1
宋仁宗嘉佑二年，苏轼志得意满地走出制科考场，发了一条朋友圈：
这次的考场作文《御试制科策》，老子胆儿可大了，针砭时弊，啥都敢说，一点儿也没委屈自己。（直言当世之故，无所委曲）
四年之前，自己参加高考时所作的一篇《刑赏忠厚之至论》引爆了整个京城文艺圈，大宋文坛领袖欧阳修甚至亲自点评：“他日文章必独步天下”。想必这篇作文，又会是一篇爆款文章吧。
《御试制科策》这篇作文果然火了，很快刷爆京城各类头条热搜，阅读量蹭蹭达到“10W+”，引起了轩然大波和广泛争议。
没想到的是，这篇文章的作者，不是苏轼，而是他的弟弟——苏辙。
苏辙，字子由，四年前随父兄一同进京，与苏轼一起金榜题名“进士及第”。
一时之间，三苏文章一出，便引得“公卿士大夫争传之”，父子三人更是拜访高层、广交名流，为世人瞩目，“一门三苏”已经成为大宋现象级国民网红！
然而苏辙，却是“三苏超级天团”里，最没有存在感的boy。
老苏：苏洵，52岁，史上最成功老爸，大器晚成励志典范；
大苏：苏轼，24岁，才华横溢，热情奔放，大宋作协主席欧阳修指定接班人；
小苏：苏辙，22岁，苏轼的弟弟......
然后呢？
就没有然后了.......
甚至有人觉得小苏是靠老苏和大苏带一带从而跻身“三苏天团”的。
然而我们的小苏辙，其实是相当有才华的。
从小壮志凌云，博览群书，一开口就是国家治乱、天下兴亡：
闭门书史丛，开口治乱根。
文章风云起，胸胆渤澥宽。
——《初发彭城有感寄子瞻》
19岁上书国防部长韩琦：我虽然书读得少，但那都是古人的陈年旧迹啊。江山这么美，世界这么大，我想做一只矫健的雄鹰，在广阔的天地上，自由地翱翔。
百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气。恐遂汩没，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大。
——《上枢密韩太尉书》
其中，文论观点“文不可学而能，气可以养而致”为文艺思想史上一大重要贡献。而苏轼提出类似观点的时候，已经是三年之后了。
制科考试前，上书国务院总理富弼：我是个川娃儿，今年22岁，虽然四年前考中进士得到河南渑池县秘书这个官儿吧，但平时的工作不过就是处理一些简簿公文和柴米油盐，完全不能充分发挥我的真才实学啊。现在皇上专门举办自主招生考试，我如果不趁着自己身强体壮的时候来实现自己的志向，你说我还能做什么呢？
末了，还不忘补一句：天下都知道我苏辙这么优秀，丞相，你自己看着办吧。
今天下之所以仰首而望明公者，岂亦此之故欤?明公其略思其说，当解天下之望。
——《上昭文富丞相书》
不幸的是，在苏辙人生的每一步，前面都有一个才华横溢光芒万丈的哥哥。人们免不了要品评，比较。
于是，苏辙仿佛总是在哥哥的光环下长大，如同聚光灯后的阴影。
因此，这次制科考试作文，苏辙憋了一口气，卯足了劲，语不惊人死不休。
让我给皇帝提建议是吧？好嘞！
第一条批评皇帝怠于正事，年纪大了就懒惰，失去了朝气，没有青春活力；
第二条批评皇帝耽于女色，天天沉溺于后宫无法自拔，顾不了政事；
第三条批评皇帝滥用民财，收刮民膏民脂，乱花人民群众的血汗钱；
第四条批评皇帝虎头蛇尾，好不容易搞了个“庆历新政”，却半途而废，甩下一个烂摊子。
特别是是文中竟然还连用了历史昏君排行榜top6来比喻皇帝，结论是宋仁宗根本没有执政能力，不配做皇帝！
一个二十多岁的小伙子竟然对坐稳江山近四十年的皇帝品头论足，苏辙这次彻底火了！
靠兄出道？不，其实我是个宝藏男孩。
不过，这篇文章写得确实太犀利、太不留情面了，但凡是个要点脸有点自尊心的人看完都得翻脸没商量，何况是高高在上的皇帝！
况且文章还有个致命伤：“臣疏贱之臣，窃闻之道路。”
我去，原来对皇帝的各种批评，都是来源于道听途说啊？
很快，朝廷上就有人指控苏辙“无中生有，恶意诽谤”，要求取消本次制科成绩，并进行严惩。
宋仁宗不愧为心肠仁厚的领导，最后表态：“我本来就是举办制科考试来招揽敢于直言进谏的人才，如果连苏辙这样能够勇敢发言的人都不要，天下人该怎么说我呢？”
于是，朝廷综合考虑社会舆论和领导意见，决议如下，苏辙列第四等。
可是苏轼却位列第三等，成为大宋开国百年以来，唯一一个跻身第三等的考生。
（一、二等为虚设，三等实际为最高等级）
一时之间，大家都纷纷震撼于苏轼的逆天才华，崇拜敬仰无以复加，茶余饭后津津乐道。小苏辙好不容易积攒起来的人气，就这样迅速消散了。
功名道路千万条，进谏君王第一条。行文不规范，愤青两行泪。
热血青年苏辙的心，瞬间就拔凉拔凉了。
嘉佑七年，朝廷任命苏辙为商州推官，苏辙以兄长出仕凤翔，父亲苏洵无人照顾，请求辞官留在京师照顾老爹。
还不忘发发牢骚：
我早就知道说错了话不受领导待见，一个区区芝麻官显然是无法尽展我的才华的。
妄语自知当见弃，远人未信本非才。
——《次韵子瞻闻不赴商幕三首其一》
苏辙不知道的是，一千多年以后，一个刚刚入职的北大高材生，就公司存在的经营战略问题，洋洋洒洒写了一封“万言书”给任正非，本以为能够打动领导平步青云。
任正非的回复是：“带此人做体检，有病治病，没病辞退。”
好高骛远，心浮气躁，是所有初入职场年轻人的通病,苏辙也不例外。
幸运的是苏辙碰到的是一代“仁君”宋仁宗：
能把皇帝骂到怀疑人生，还能全身而退，苏辙不愧是古往今来第一人…
不过这时候的愤青苏辙，不可能明白这些道理。
2
宋神宗熙宁二年，苏辙兄弟为父亲苏洵的守孝期满，回到京城。
苏辙的一篇奏折，迅速引起了高层的重视：
天下之事，任人不若任势，而变吏不如变法。当今之世，不变其法无以求成功 。
——《臣事策》
正准备大刀阔斧推行变法的副宰相王安石不禁“眼前一亮”：
苏轼过于保守的政治主张历来与自己不合，没想他弟弟苏辙倒是个积极追求进步的可造之才。
于是，苏轼被任命为判官告院，一个闲差，无事可干。
而苏辙，则进入了朝廷改革核心圈——大宋经济改革特别委员会（置三司条例司），担任秘书、高级参谋。
这时候的苏辙，才仅仅30岁。
这是多少年轻人梦寐以求渴望的仕途啊？
然而，热血方刚的苏辙，硬是就将手上的一副好牌，打得稀烂。
刚入职不到半年，作为置三司条例司里的高级文秘和参谋苏辙，竟然上奏皇帝一篇《制置三司条例司》，全面批评否定新法，并且提出请求：
陛下您赶紧把我调开吧，我就是到地方上工作都比在王安石手下舒服多了。
王安石本来就是个“拗相公，这下更是气得肺都炸了：
我知道你苏辙自从来我分管的改革领导小组之后，一直都有自己独特的见解，也经常跟同僚吕惠卿等人有争执，这都很正常的不是。
但你小子不该“越级”直接给皇帝打报告，你让我这老脸往哪儿搁呀？你还把不把我这个顶头上司放在眼里了？
从这一刻起，苏辙离开京城，一夜回到解放前，在地方基层单位“沉沦下僚”，摸爬滚打二十年。
熙宁三年，任陈州学官。居住宛丘学舍，生活清苦，哥哥苏轼曾经如此戏谑道：“宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如舟。 常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头。”（苏轼《戏子由》）
大意就是苏辙个子太高，而屋子太矮，低头读书太久好不容易伸个懒腰，额头就能把天花板磕一窟窿。
熙宁六年，任齐州掌书记。事无巨细，公务繁忙，常常半夜都要被领导电话叫起来加班。
夜闻桴鼓惊阎闾，事如牛毛费耘鉏。
——《寄孙朴》
熙宁十年，王安石罢相，苏辙顿时觉得机会来了，气血上涌，立马给皇帝打报告：
“盖青苗行而农无余财，保甲行而农无余力，免役行而公私并困，市易行而商贾皆病。”（《自齐州回论时事书》）把新法“青苗、保甲、免役、市易”四大政策驳斥得一无是处。
最后还拍拍胸脯向神宗保证：
只要全面废除新法，一年之后再看看，如果人民群众还是不能安居乐业，央行国库还是没有钱用，那就砍下我的脑袋，以谢天下！
期盼着，期盼着，朝廷朝出一纸诏书，而新法四弊夕除。苏辙美滋滋地想。
然而命运依旧给了苏辙一记重拳：
建议不予采纳，贬南京签判。
苏辙，你还too young too simple。
改变这个世界的，从来都不是键盘侠和愤青。
元丰二年，又因哥哥苏轼“乌台诗案”受牵连，贬为筠州盐酒税官。
“昼则坐市区鬻盐、沽酒、税豚鱼，与市人争寻尺以自效。莫归筋力疲废，辄昏然就睡，不知夜之既旦。”
——《东轩记》
早上在闹市区里贩卖烟酒、收食品税，与市井小民为一分钱争得面红耳赤。晚上一回家就筋疲力尽，倒头而睡，苏辙成为了一名名副其实的穷忙族。
元丰七年，改任歙州绩溪县令。
“行年五十治丘民”（《初到绩溪》），彼时的苏辙，已年近五十，两鬓半白，才终于做上了一个县委书记。
而他的哥哥苏轼，虽然同样仕途不顺，但好歹还“名典三郡”，做过杭州的副市长、密州和湖州的市委书记，况且诗文名满天下，每到一处都有粉丝团和后援会，连神宗皇帝吃饭的时候都要阅读苏轼的最新诗文，日子过得还算些许惬意。
每当读到哥哥寄来的那首《沁园春·孤馆灯青》：
当时共客长安，似二陆初来俱少年。有笔头千字，胸中万卷；致君尧舜，此事何难？
苏辙就寂寞批衣，起坐薄寒，才也纵横，泪也纵横。
当初的愿望实现了吗？事到如今只好祭奠吗？只剩下麻木的我，没有了当年的热血。
难道我苏辙这辈子的人设，就永远只是苏东坡的弟弟吗？
3
苏辙怎么都没想到的是，他的人生，马上就要开挂了。
宋神宗去世后，年仅9岁哲宗即位，高太后垂帘听政，开始罢免王安石新党，重新起用旧党大臣。
苏辙，是所有旧党大臣中提拔速度最快的：
嘉佑元年二月，任右司谏任；
八月，任起居郎，记录皇帝言行；
十月，升中书舍人，起草皇帝诏书；
十一月，又任户部侍郎，掌国家财政大权；
元祐四年，改任吏部侍郎、翰林学士，掌国家人事大权；
元祐六年，升任尚书右丞，掌参议大权；
元祐七年，升任门下侍郎，相当于副宰相，名副其实的国家领导人。
而哥哥苏轼在元祐年间做过最大的官，也不过只是朝廷秘书长（翰林学士、知制诰），比苏辙差得远了。
从县委书记到国务院副总理，只用了短短七年，这样的提拔速度，就是火箭也赶不上啊！
在基层单位摸爬滚打的二十年，不仅让苏辙积累了丰富的基层工作经验，充分了解民间疾苦，还磨平了这个“昔日愤青”的棱角，苏辙仿佛“脱胎换骨”，变得严谨稳重、练达务实。
岁月的磨砺，让苏辙从批判走向了建设。
旧党一上台，就开始了“复仇”，一时之间，“尽废新法、尽黜新党”的呼声一浪高过一浪。
而苏辙则认为：
矫拂天下，大变其俗，而天下不知其为变也。释然而顺，油然而化，无所龃龉，而天下遂至于大成也。
——《民策》
是的，大宋当前的确病得不轻应该吃药，但不应该是猛药。粗暴迅猛地将新法全部废除，朝政朝令夕改，政府信用必然破灭、商业必然瘫痪，老百姓可经不起这样的折腾啊！
因此苏辙建议，废除新法，要循序渐进，新法中好的措施，应该保留；严惩新法大臣如蔡京、吕惠卿、章惇、蔡确等人，但不要责罚变法中具体负责执行的小臣，因为他们也是迫不得已。
苏辙的政治素养和品德操守，与那些天天叫嚣着“打击报复”的旧党同僚相比起来，高的不只是一点半点。
哥哥苏轼才华横溢，又特别喜欢开同事的玩笑，连当朝宰相司马光、程颐等人都被他取过外号，因此树大招风、招人嫉恨。
而苏辙则老成持重、精干练达，尽管政治主张往往比哥哥苏轼还激烈、有见地，但是工作时对事不对人，以自己丰富的工作经验、良好的政治素质、严谨稳重的处事风格赢得了朝廷上所有人的尊重。
只有小孩才分对错，成年人只看利弊。什么是成熟？这就是成熟！
“苏门四学士”之一的张耒赞叹苏辙：
某平生见人多矣，惟见苏循州不曾忙。……虽事变纷纭至前，而举止安徐，若素有处置。
——张耒《明道杂志》
我这辈子在官场上阅人无数，但只见到苏辙从来都不忙。虽然人家做了副宰相，每天上班的工作纷纭复杂，但他言谈举止镇定自若，每件事情都安排得妥妥当当啊。
后人评论苏辙在元祐年间的功劳为：
(元祐)九年之间，朝廷尊，言路辟，忠贤相望，贵癰敛迹，边陲绥靖，百姓休息，君子谓公之力居多焉。
——何万《苏文定公谥议》
4
可惜好景不长，元祐八年，高太后去世，18岁的哲宗皇帝亲政，改元绍圣，准备继承父亲神宗的遗志继续推行改革，新党派重新得势。
旧党核心人物苏辙、苏轼兄弟，立即就成了众矢之的。
苏辙连贬汝州、袁州、筠州；
苏轼连贬杭州、颖州、惠州。
直到绍圣四年，苏辙被贬雷州（广东），苏轼被贬儋州（海南）。
五月，苏辙兄弟在藤州相遇，哥哥先随弟弟去雷州，弟弟再送哥哥渡海而别。
在我们的印象中，即将渡海远赴海南的苏轼，应该是乐观放达，甚至是带着即将“海南双飞游”的小期待的：
他年谁作舆地志，海南万里真吾乡。
然而面对子由，他真实的画风其实是这样的：
相逢山谷间，一月同卧起。
——苏轼《和陶止酒》
这一路，苏轼和弟弟同卧同起，走得很慢很慢。
因为苏轼担心，这一别，可能再也见不到子由了。
这辈子，苏轼虽然是哥哥，但是对弟弟，特别的依赖。
苏轼才华横溢，却心无城府，整天口无遮拦大大咧咧，碰到看不惯的事情，就“如蝇在喉，不吐不快”，往往祸从口出、树敌甚多。
元丰三年，苏轼调任湖州，在一篇《湖州上谢表》里大发牢骚，终于被政敌抓住了“小九九”，欲以“谋反”的罪名控告苏轼，将其于死地。
苏辙在第一时间得知这个消息后，立马做了两件事：
第一是派人飞马到湖州报信，他知道哥哥平时虽然嘻嘻哈哈但毕竟未经历大风大浪，一颗小心脏可能承受不了，提前知晓能有个心理准备；
二是连夜写了一封奏章，请求朝廷削去自己官职替哥哥赎罪，言辞恳切，真情流露，连神宗皇帝也为之动容。
臣闻困急而呼天，疾痛而呼父母者，人之至情也......臣早失怙恃，惟兄轼一人，相须为命。今者窃闻其得罪逮捕赴狱，举家惊号，忧在不测......臣欲乞纳在身官，以赎兄轼，非敢望末减其罪，但得免下狱死为幸。
——《为兄轼下狱上书》
苏轼下狱期间，一家老小被苏辙接收安顿。苏辙白天奔波在外发动各种关系援救哥哥，晚上回家安抚哥哥家老老少少忐忑的心，成为了苏家名副其实的主心骨。
苏轼出狱后，苏辙又车马劳顿，将苏轼家眷平平安安护送至黄州。
乌台诗案，从始至终，苏辙都拼尽全力地为苏轼奔忙，收拾哥哥留下的烂摊子，毫无怨言。
哥哥，你去追寻你的诗和远方，请把眼前的苟且，交给我吧。
后顾无忧的苏轼，到了黄州，终于变成了苏东坡，创作了《念奴娇·赤壁怀古》和《赤壁赋》。
苏轼是个喜欢追求生活品质的人，每到一处地方，就喜欢盖房子、吃美食。可偏偏自己又“花钱如流水”，不善理财，于是，少不了找弟弟帮忙：
绍圣元年，苏轼被贬惠州，没钱买马车票，找苏辙借钱；
到了惠州想在宜兴买房，找苏辙借钱，事后还发朋友圈炫耀“买田阳羡吾将老”；
写信动员苏辙将家中存款全部捐出，为惠州人民修建高速公路，以完成自己政绩.......
寂寞了，找子由；没钱了，找子由；天塌下来了，找子由。天啊，苏辙怎么摊上了这样一个哥哥，完全是个无底洞，有着操不完的心呐！
苏轼永远在路上，风风火火地唱着“原谅我这一生放荡不羁爱自由”。
而苏辙总是轻轻地说一句：“哥哥，你就潇洒地往前走吧，只要你开心就好。”
因此，苏轼这一辈最爱的人，其实是他的弟弟——子由。
正如林语堂所说：往往为了子由，苏东坡才能写出最好的诗。
熙宁九年，密州，中秋之夜。在清冷的月光下，苏轼想起七年未见的弟弟，不禁心潮起伏：
子由，你我虽然相隔千里，想必此时，也与我一样抬头共一轮明月吧？
刹那间，百感交集，文思泉涌，借着酒劲正酣，苏轼挥笔写下了千古绝唱：
但愿人长久，千里共婵娟。
——《水调歌头·明月几时有》
苏轼一生，提及“子由”的诗作，多达100多首。
在多少个奔波的路途中，苏轼都痴痴地吟唱：
我还记得，我们的约定，一辈子，“对床”的约定。为你写的那首诗，它也偷偷地掉泪了。
我们心中那个豪放旷达的苏东坡，临终前最大的痛楚是没能和弟弟再见上一面：
惟吾子由，自再贬及归，不及一见而诀，此痛难堪。
哥哥像烟火一样耀眼灿烂，弟弟却像烛光一样平和温暖。
可以毫不夸张地说，没有稳重内敛，沉静严谨的苏子由，就没有不拘小节，潇洒旷达的苏东坡。
5
苏轼去世后，苏辙在颍川闭门著书11年，于宋徽宗政和二年去年，享年74岁。
苏辙最终交出了这样一份人生答卷：
《诗集解》、《春秋集解》、《老子解》、《诗论》等，总共94卷，而苏轼才只有27卷，学术成就秒杀兄长。
论文学影响力，苏辙或许比不上兄长，但苏辙的诗歌、散文独居特色，“汪洋淡泊，一唱三叹”，连一向自恃才高的苏轼都不禁赞叹“子由诗过吾远甚。”
若论及政治成就，更是大大超越了哥哥苏轼。
终其一生，苏辙在哥哥的光环下泰然自处，从一名热血愤青蜕变为真正的实干家，充实稳健，仁厚深沉，不仅与哥哥患难与共、同进同退，更是和而不同、独树一帜，让自己活成了北宋文学史、政治史、学术史上的另一座高峰。
对此，我想用这样一句话作为结束语：
愿你走出别人的眼光，活出自己的人生。