20世纪1970年代，杨是长期在G村蹲点的驻队干部。G村百姓也分不清楚在人民公社，杨到底戴着多大的官衔，男女老少只管跟着村支书，喊杨为“杨部长”。
杨部长瘦高个，梳个大背头，窄长清瘦的脸颊上，戴着一副银白色细边框眼镜。杨部长一开口讲话，人们首先看到的，是他嘴里镶嵌着的那两个金光灿灿的门牙。毫无疑问，杨部长嘴里这两颗金牙，给他的瘦长脸上平添了无比仪威。素常无事，在g村蹲点的杨部长，喜欢披着一件黑颜色呢子制服，背搭着双手在村子四处转悠。
杨部长在G村治政，以雷厉风行和严厉著称。曾几何时，G村男女老少，一听人提及“杨部长”三字，无不颤颤栗栗，闻名而走。
杨部长治理G村的施政方案，大致有这么四条。
其一，成立G村民兵小分队。
其二，在G村大队部所在西侧，开设了规模宏大的电孵小鸡坊。
其三，在G村村中等地栽植了三、四个大果树园。
其四，大修g村不毛之地揪地坪梯田。
杨部长领导下的民兵小分队，昼夜在g村村子里巡逻，密切关注阶级斗争新动向，兼以对乱说乱动的地主或异己分子施以专政。
有一户汪姓地主，家里孩子多，生活窘困。每年青黄不接时分，他家经常会断炊。那一年，好不容易等到地里庄稼收割上场，汪姓地主再也经受不住眼瞅着孩子饿得东倒西歪的痛苦煎熬，趁着某个月黑风紧的夜晚，溜到生产队场院，偷了一袋子打碾好的高粱。没料到装高粱的布袋有漏口。天色稍明，巡夜的民兵小分队顺着洒遗在路上的高粱粒，追寻到汪姓地主家。地主一家用偷得的高粱，连夜煮了一锅面糊糊正在吃。民兵小分队当场人赃俱获。被逮到民兵小分队队部连续关押批斗的汪姓地主，某天深夜瞅了个空隙，从关押地点溜出，天色微明时分，把自己悬挂在村头的一株老柳树上，结束了性命。汪姓地主留下的孩子，被四处的亲戚领养，其妻改嫁，一家人就此家破人亡。
杨部长治下的电孵小鸡坊，设立在g村村中的大队部西侧屋舍内。紧挨着鸡舍的，是大队的卫生室。在电孵小鸡房内忙碌的，是g村年轻的姑娘们。
生产大队时期，一般农户家中或多或少都饲养家禽家畜，喂养能生蛋的母鸡，最为常见。在生活窘困年代，鸡蛋是农家换取食盐酱醋等必需品的唯一依靠。在电孵小鸡之前，更新鸡仔的渠道，主要是家养的母鸡孵褓。这种用老母鸡孵褓小鸡的传统方式，费时费事，成活率极低。杨部长引进到g村的电孵小鸡，曾经盛行一时。逢着小鸡出栏，方圆数百里的人都熙熙攘攘，跑到g村来购买小鸡。g村的电孵小鸡，成为姓氏镇人民公社涌现的新事物典型。时不时有四面八方的人，组团前来学习取经，曾经盛况一时。
在电孵小鸡坊工作的村子姑娘们，成为瞩目中心。后来，一个名叫巧的姑娘，因肚子疼痛从鸡坊被送到医院救治时，下了一个孩子。村子里传言四起，有人编口诀奚落：
“这孵褓着鸡娃儿咧，咋连人娃儿也孵褓出来了………”
巧远走他乡，从此后再没在g村露过脸面，她的家人也因此蒙羞数十年。电孵机房此后也渐趋没落，不了了之。
时间大约在20世纪1980年代初期。
杨部长时期，G村栽植的、占地大约四五百亩地的苹果树园子，在大队部北面。
果园四周，全部被高矗的围墙圈起，进出口紧挨着村子的大柳树坑。果园门旁，建有看护果园的人居住的一间小屋。在果园西侧围墙正中心，还修建着一处二层高的阁楼。阁楼屋门和窗口，朝东迎对着整座果园；四面墙壁上，均开有窗户。站在阁楼上，果园内所有景致，一览无余。
苹果树尚在生长时期，村子里曾经在果树地里栽种了一畦又一畦的韭菜。韭菜畦里，又间隔点种了星星点点的黄花。黄花树开花正盛时期，绿幽幽的树丛和韭菜畦地里，点染着一簇簇含苞盛开的黄花。有成群结队的蜜蜂，“嗡嗡”飞闹着围绕花朵不绝起落。那种情景，充满田园生活之美。
g村果园里栽植、名叫“六月鲜”的苹果成熟后，销往一个名叫李子园的地方。满载着竹条的四、五辆解放牌汽车，轰隆隆开进村子，卸下竹条后，一筐筐“六月鲜”被装进了空出来的车厢。
竹条被逐一分到社员家中。
夏夜，月亮升到中天，下地歇息后的g村百姓，每家每户就着月光编织竹糜席子。编成的席子，积攒到一定数量，交到大队。报酬记成工分，在年终时候分红。
杨部长施政四条中，g村人记忆最为深刻的，应该是其四。
揪地坪是g村西南部一处地域。山势以渐趋起伏形状，从村东南一直延伸至靠近东北部的大坪梁。越往高处，土地越陡峭越贫瘠。杨部长蹲点在G村时候，从某年的寒冬腊月开始，掀起声势浩大的大战揪地坪、兴修梯田运动。当时地冻天寒，人们生活窘困，普遍穿不暖吃不饱。每天清晨四、五点钟，全村男女老少，但凡能下地的，在“不吃馍馍不喝水，一心大战揪地嘴”的口号声中，冒着刺骨寒风，往距离村子近十里外的揪地坪山梁上赶。嘴里呵出的热气，凝结成白色冰凌，悬挂在眉梢。
在梯田工地大干到上午十时左右，有专人担着从各家各户收来的高粱面糊糊，送往工地。用以装盛高粱面糊糊的，是小瓦罐。瓦罐饭从村子里挑运到工地，大部分饭食早已经冰冷。人们终于得以停下手中的铁锹和镐头，蹴在地埂上吃完冰冷的高粱面糊糊。寒风一吹，身上愈发寒冷，只得抡起手中器具，拚命大战。
修梯田按照下地出工人数，划分了地段任务。年轻力壮者完成任务，自不用说。年老体衰、完不成任务者，关在“地牢”处罚。
g村兴修梯田大会战时，杨部长在揪地坪地势最高处，指挥民兵修成了指挥部。在指挥部旁边的空地上，掏挖了一处露天坑窖，名曰“地牢”。完不成当天修梯田任务的人，就被揪往露天坑窖里进行反省。寒冬腊月，被关在露天坑窖里的人，手脚不能活动，常常被冻得气息奄奄，九死一生。
在g村，但凡参加过大修揪地坪梯田会战的人，只要一提及杨部长在揪地坪开挖的地牢，无不闻而色变，神态惊恐万状。及至揪地坪梯田修毕，有数十人先后蹲过揪地坪地牢。这其中，以“地、富、坏分子”人数居多。
…………
改革开放、责任田划分到户后，杨部长就从G村消失了影踪。他筹建辖治下的民兵小分队，也不解自散。据说杨部长回到了山旮旯城里。他的家属和子女，均在山旮旯城商业部门就职。梳着大背头、嘴里镶着金牙、在村里溜达时喜欢背搭着双手的杨部长，听说几年前已突发脑溢血离世。
作者简介
佟妮，出生于甘肃秦安安伏，兰大新闻系毕业