不久前，家住休斯顿梨城的艾德·登茨勒收到一张让他颇感纳闷的明信片。
因为这明信片的背面工整地写着英文：“坚强的人能拯救自己，伟大的人能拯救他人。为1944年感谢你。中国人。”明信片的正面是一张黑白照片，照片上有一些美国和中国军人聆听着一位美国大兵用小提琴伴奏两个中国军人演奏传统弦乐器二胡。明信片寄自中国，邮戳日期为2011年8月27日，背面还写有登茨勒不认识的汉字。
这位88岁二战老兵，1944年随美军着名的志愿军部队麦利尔突击队参加过缅甸战役，1945年又服役于中国战区作战部队。但他并不明白为什么会于60多年后突然来了这么一张明信片。“我想象不出它是何人寄来的？”困惑之余，登茨勒决心找出寄明信片的人是谁。
登茨勒询问了历史学家兼麦利尔突击队联谊会主席罗伯特·帕萨尼西，以及几年前因为一个中国历史研究项目曾采访过登茨勒的美国研究员帕特·卢卡斯，可终无结果。
这时，一位在美国宇航局会说中文的工程师同事告诉他，明信片上他所不认识的汉字意为“国家记忆”。其它的事情这位工程师就说不上来了。
尽管这样，登茨勒却高兴异常，因为他想到：既然是“国家记忆”，代表着“国家记忆”的重要新闻媒体一定会有过报道。于是，登茨勒便致电《休斯敦纪事报》。果然，事情有了突破性进展。
《休斯敦纪事报》一名记者做了一些互联网侦探和搜索后便对登茨勒说：中国深圳日报网上曾有一篇文章报道说，中国广东省的深圳外国语学校的学生曾决定写明信片感谢帮助中国抵御日本侵略的美国二战老兵。这些学生是在2011年夏天参观二战照片展时想出这个主意的。明信片上的照片都是展览的照片，已汇集成册，题名为《国家记忆》。
中国学生的感谢一下子让登茨勒的思绪回到了70多年前。他10岁那年，在一家工厂做工的父亲突然得了重病，几个月后不治身亡。安葬父亲后，没有工作的母亲面对3个嗷嗷待哺的子女，不禁哀愁万分，她不知过了今天，明天能否有什么让孩子们充饥。在这时，有一位中国移民尽管自己收入微薄，可硬是省吃俭用，倾力支持他们家。二战时，当美国对日宣战后，已经成年的登茨勒立即参军来到中国。
“哈哈哈！这真是太棒了！”当弄清事情的原委后，登茨勒笑了，“我希望寄来明信片的中国学生知道我有多么感激他们的这份心意。这对我真是一种莫大的帮助，我前些时刚患中风，回忆过去那些我以为自己已经记不起来的事情，将有助于我的康复。”
现年87岁的历史学家兼麦利尔突击队联谊会主席罗伯特·帕萨尼西对这件事有一定了解，他对登茨勒说，据他所知，至少有4个其他突击队老兵和他们的后代收到了相似的明信片，图片和文字信息各异，但结尾感激的话语却完全是一样的：“为1944年感谢你。”
可不是，邮政确认：另一位家住纽约的86岁的老兵杰伊·坎贝尔，也收到一张明信片，上面的文字同登茨勒的一样，不过，照片画面是一个竖起大拇指的中国男孩。堪贝尔当年参加麦利尔突击队在缅甸作战，并且获得三颗紫星奖章。
“那些老兵中很多人都不大愿意谈论往事。”杰伊·坎贝尔的女儿戴比·坎贝尔说，“父亲就只是对我说过，‘如果我告诉你我们当时的所见所闻，或说是噩梦般的经历的话，你肯定会把我当疯子看待。’所以我料想当年的情形一定是非常恶劣与残酷的，父辈们的付出是非常巨大的。”
得知明信片是一名中国学生寄来的之后，杰伊·坎贝尔很高兴。“哇噻！”他说。“有意思，不是吗？哇噻！哇噻！回到原地。”坎贝尔所说的“回到原地”，是说感恩让人的精神之美回到原地。
原来，杰伊·坎贝尔的父亲出生于中国，在日本占领满洲里后被日本鬼子杀害。他们家庭遭此大难，幸亏有一些中国人伸出手来救助，他们一家人才得以度过那段凄风苦雨的日子。所以美国一经对日宣战，他立即报名参军，并要求去太平洋前线作战，既是为父报仇，也是要感谢中国人。”
发表在中国深圳日报网上的那篇文章中还说，提供二战期间在中缅印战区服役过的老兵姓名和地址的是美国前将军约瑟·史迪威的孙子约翰·伊斯特布鲁克。这篇文章还引用一个名叫梅怡的老师的话：这些寄往美国的明信片证明了，在中国，年轻人是不会忘记历史的。“通过这种方式，学生们既表达了他们的感激之情，同时也知道中国的和平来之不易，大家必须为之奋斗。”