早先在农村，庄稼人称元旦叫“阳历年。”那时，县城也是最为热闹的地方。
记得我上小学时，那年阳历年学生放假，母亲带我去县城，给工作在县城的父亲（县建筑公司）送红薯。听说要领我去县城，心里美滋滋地，甭提多高兴了！那天，我破天荒地一早起了床，又帮母亲携柴，又帮拉风箱烧锅。早早地吃了饭，便下到院中地窖中，挑选了一袋紫红色的大红薯。那天“义务”出差的是表哥，母亲吩咐他拉地排车送我和母亲去县城。
张庄村在县城的东部，离县城六里地。表哥拉着地排车，吃力地行走在坎坷不平的土路上，我和母亲坐在车上一路颠簸地来到县城附近，只见一条条小路人头攒动，远远近近赶集的人们有乘坐简陋客车的，赶马车的，拉地排车的，骑自行车的，甚至还有步行的。老老少少，男男女女，从四面八方汇集而来。顺着县城东西大街往西走，映入眼帘的是道路两旁单位大门上的景致：有的大门上端（轧制的门楼）粘贴着喜庆的标语，大红纸上“庆祝元旦”四个大字赫然入目，有的大门上插着五颜六色的彩旗，有的大门悬挂着写有“庆祝元旦”的红灯笼。那时县城四街的电线杆上，都安装着高音大喇叭，高分贝地播放着《东方红》、《大海航行靠舵手》等歌曲，悠扬的歌声在老县城上空飘荡、飞扬，到处是喜气洋洋的节日气氛。街道的人流里，不时闪现出孩童们的身影，童真和喜悦绽放在脸蛋上，一个个像散欢的野马驹，顽皮地在熙熙攘攘的人群中钻来钻去，惹得孩子家长紧追着、呵斥着、叫骂着，引得行人哈哈大笑。
以前，县城最繁华的去处是“大寓首”和“小寓首”，是县城的中心，也是最为热闹的场所。大寓首是县城“十”字街头比较宽阔的场所，车流人流比较集中，那天正好是大集，也因为快到年关，赶集的人潮把集市塞得满满当当。抬头望去，人头攒动，摩肩接踵，一时间挤得水泄不通。鸣笛声、吆喝声、车铃声、讨价还价声、大呼小叫声汇集在一起，真是热闹非凡。集市上的商品更是五花八门，买衣服的摊位前，大姑娘小媳妇，围在跟前挤来挤去，忙着挑一身称心如意的衣服。集市上，小商贩们最为活跃，叫卖声此起彼伏，不绝于耳，拉腔拖调地叫卖，口若悬河地介绍物品。表哥的地排车走到大寓首，人流车流堵塞得再也走不动了，只见“大寓首”北面和南面各有一片围观的人群，里三层外三层围得严实。我站在车子上向北眺望，原来是文化部门为庆祝元旦而组织的“钢叉”表演。一个个彪形大汉手舞钢叉，抛扔的高，接的准，上下飞舞的钢叉发出“哗啦，哗啦”的响声。于是，人群中不是爆发出阵阵掌声和喝彩声。回头往南望去，锣鼓喧天的场子里，正在舞狮表演，只见舞狮人手拿绣球，逗引着双狮上跃下跳，左闪右挪，摇头摆尾，活龙活现的舞狮表演，赢得了观众雷鸣般的掌声，笑声不断，喝彩声不断。一饱眼福的我，在车上高兴地又蹦又跳，“小寓首”那里，也频频传来嘹亮的唢呐声，整个县城沉浸在欢乐喜庆的海洋中。
上午11点多钟，我们才挤出了欢乐的人群，来到了西关的建筑公司。记得那天为庆祝元旦，父亲单位伙房“改善”生活，红烧肉炖白菜粉条，还蒸了大包子。在那物质匮乏的年月，能吃上这些食物，是我和表哥一年到头的奢望，算是有“口福”的了。
在物质极为丰富的今天，元旦作为一年之首的节目，似乎早已成为人们平常的日子。但每每忆起那时的“阳历年”，快乐与幸福依然难以忘怀。