一串串榆钱儿,一串串梦。
雨丝般绵长的思绪牵出悠远的记忆……
故乡的老榆树粗糙皮肤刻满岁月沧桑,青筋凸兀的树干挺拔伟岸。春风从村口一过,村头的老榆树就咯吱咯吱地活动起粗壮的筋骨,鹰爪似的根须一下子舒展开向大地深处延伸,绿叶中榆钱儿一串串地坠下来风铃似地摆动;嫩绿的榆钱儿捋一把放在嘴里甜滋滋滑腻腻,那感觉真妙,至今绵延不尽。
想吃榆钱儿得先练基本功——爬树。猴样的爬树是我童年时的长项,甩掉鞋子,向手掌啐两口唾沫,两腿夹住树干往上一窜就爬上去,站在枝桠间把榆钱儿一串串抛下去,树下一群元谋人子孙雀跃着争抢。“道傍榆荚仍似钱,摘来沽酒君肯否?”,岑参老先生真潇洒得可以,竟用榆钱儿下酒豪饮,古人的洒脱远是今人所不及。
老榆树在村里倍受呵护,她的年轮有上百圈,树冠撑开一片绿色的天,树荫下是老人们从胡子里抠故事的温床,是儿童嬉戏的游乐场。在村里爬树摘榆钱儿是受限制的,因为她曾救过村里人的命。三年自然灾害时期,春天是最难熬的日子,当女人的野菜篮子装满叹息时,男人就爬到树上摘榆钱儿,熬出的粥甜腻爽口润喉润胃,榆钱儿捋没了就摘树叶,最后,只剩树桠裸露在阳光下,摇摆在春风里,残酷的景象挂满枝头。从此,人们对老榆树多了一份神圣的崇敬。
春去夏至,榆钱儿由绿变黄,暖风吹过,榆钱儿飘舞着从树叶间落下来,有的埋进泥土里,第二年春天便发出一枝新芽,原来每一枚榆钱儿都是一颗新的生命。
七十年代初,老榆树在一场暴风雨中被雷电一劈两半,巨大的数枝横卧村口,树干被烧得焦糊。村民生出很多臆测,最一致的猜说是老树成“精”了,遭到上天的惩罚。从此,人们对老榆树又多了一份神秘的怀想。
去年春天,我有机会又回了趟故乡。村口老榆树身躯上又发出了许多新枝,一串串榆钱儿在风中婆娑摇曳,昭示着老榆树生命力的顽强和新生命的开始。
呵,一串串榆钱儿,一串串梦。
李芙,男,黑龙江省大庆人