黑色紫丁香
曲继红
父亲是在38年前去世的。
父亲走得很安详，他是在毫无症状的情况下走的 。那天，家里没有一个人，母亲回来的时候，看见父亲躺在地上。母亲当时还以为父亲又喝醉了酒，就去拉他。她不知道父亲是突发脑溢血，最忌讳的就是来回搬动。到了医院，已经人事不省。大夫当时就说准备后事，除非出现奇迹----就这样，刚60岁的父亲，还没享受退休后的悠闲生活，就无声无息的走了。
在我儿时的记忆里，父亲是个严肃但不严厉的人，很少看见他笑，总是板着脸，即使我们闹出孩子傻气的笑话，最多他也是背过身去，偷偷咧咧嘴，回头又是一张严肃的摸样。父亲平时很少与我们交谈，但也不呵斥我们，不管我们闹腾得天翻地覆，打了碗，损坏了东西，他都替我们瞒着，现在想起来，他是惯我们的，但我们怕他还是甚于怕母亲。
父亲是个读书人，他信奉孔子的“养不教，父之过。”但我又实在想不起他对我们有过什么严厉的“教”，他从来没有打过我们，也不会骂人，那些都是母亲的专利，对母亲打骂孩子他都是不以为然 ，我就亲眼看见他和母亲因为打骂孩子吵过，当然也是背着我们的。若干年后，我看丈夫对女儿的溺爱，才深深地体会到父亲，也是爱孩子的，父亲不显山不露水的爱珠朗玛峰一样厚重。记得小学二年级，我被选为少年宫业余体操队，是那种放学后的校外活动。我们家孩子多，靠父亲一人工资，生活很艰难，所以母亲有时就会出去检点煤渣打点烧材以节省家用，而这些都是由我和母亲来完成。小孩子贪玩，新鲜劲过后就有些烦了，有了这种活动很高兴，可是又不敢和母亲说，怕她不让，只好说谎作业多了或是老师有事什么的。后来父亲不知怎么知道了，不顾母亲的反对，很和蔼的对我说，好事，支持你去。也经常偷偷背着母亲塞给我5分1角的，让我买点零嘴或是坐车的。
68年，那场史无前列的下乡运动我是首当其中，这段日子里，父亲像变了个人，总是和母亲嘀嘀咕咕的，晚上吃饭时，一边喝着酒，一边看着我，看着看着眼圈就红了，唠唠叨叨的说：“你们才多大啊，离得开父母吗？自己独立生活，能行吗？”那神情，十分的不忍，仿佛我踏上的是一条不归路。那几天我是家里的公主，父亲把他的小灶与我分享。也就是那几天，我似乎发现了父亲的另一面，这感觉让我有新鲜又有些失望，尊严的父亲原来也会唠叨。临走的前一天晚上，父亲在地上转了大半夜，逼着母亲把我的行李拆开再包起，再拆开再包起----反反复复的，不厌其烦的问母亲都准备好了吗？还缺不缺什么，又问我还要什么，我说我也不知道我要什么，父亲一下子火了，自己要什么都不知道，还能独立吗？说完出去了，一个多小时才回来，给我一个带兔子花纹的指甲剪（我属兔），问我你会用吗？我说会，他不信，非逼着我用给他看，仔细的告诉我这样那样，我也烦了，第一次顶撞了他：“知道了爸，怎么像妈一样啊".
后来哥哥告诉我，那是父亲跑了4个商店才买到的兔子图案的指甲刀，父亲很想把自己的女儿留在身边，哭啊笑啊都在他的眼皮底下，可是他做不到，他惟有为女儿装备的齐全些，让女儿少吃点苦少受点委屈。他知道女儿去的是一个极其艰苦的地方，他替代不了女儿，这让他又心疼又无奈。
下乡的第一个春节，我们是响应号召和贫下中农一起过个革命化的节日，妹妹来信说，整个春节父亲都在饭桌上掉眼泪。我真没想到，一贯粗线条的父亲竟然有着如此细腻琐碎的感情。春节后我们才准假探亲，千辛万苦的，已是万家灯火。推开门，一丝温暖的亮光迫不及待的跑出来迎接我了，屋里立时传来：“谁”。“我，XX”。“是小福”。弟弟总学我的声音骗父亲，当我真的站在父亲面前时，父亲差点失了态，眼镜后面一片晶莹的亮光。他上下打量着我，笑纹撞开了嘴角的皱纹，若波浪般涌到了额头。从未见过父亲如此灿烂的笑容。那一刻，我真的感动了。
72年，父亲回城利用职务之便把我带回来，他亲自领我去报到。22岁的女儿在他眼里还是出远门不认路的孩子 。一路上，每到一站，父亲都要指着站牌告诉我这是什么站，嘱咐我一定要记住。到了椒树房，父亲特意指着“椒”字告诉我，这个念“椒”不念树，他忘了他的这个女儿语文是最棒的。在他的一再唠叨下，我点点头，表示知道了，他不放心，逼着我念一遍，又说：“这是往甘井子走的，回去的车站在那边，那才是往家走的。”看我有些心不在焉，他急了：“看，椒树房的下一站是甘井子，往家走的下一站是医院前。”并固执的非要领我过马路去认证。我烦了：“爸，下乡5年也没用你管。”
父亲愣了一愣，脸色沉了一沉，他默默地看了我一眼，嘴角的皱纹抖了几抖。若干年后，我突然有了一种心痛，父亲眼中那瞬间的故事，真的让我读懂了父爱的内敛和深沉，在这万籁寂静的夜晚，对着藏在天空里的星星，用被往事瓣瓣花蕾撞疼的心，写一篇不尽相思的心语，祭奠我的父亲-----父亲安息，父爱永存。