作者：杨广虎
平安夜有路人报警，护城河有人“燃烧”。等警察到达的时候，人已经面目全非，死了。
据警方调查，说是一无名氏拾荒者自燃，女性，大约60岁。
一个拾荒者自燃?为什么要在平安夜自燃?卖火柴的小女孩还在延续着美丽的童话，一个老人就这样悄然无声地离开了这个世界。
她的死，成了谜;她的尸体，无人认领。
只有死者知道，她的名字，她的一生。
死者叫吴红颜。是否应了“自古红颜多薄命”这句话，她早早离开了人世。他的儿子刘小强可能至今都不知道母亲死在何方，或者说，他根本不知道这个世上还有一个母亲。吴红颜，人长得跟名字一样，身材俊俏，凤眼有神，算在南山街上的“一枝花”，十里八乡的人都知道，提亲的人能踏断她家的门，可她就是看不上。乡上演戏、看电影，小伙子们没有心思，都是围着场子中央的吴红颜吹口哨，挤来挤去，有的趁机摸一把温软的小手余香不散能十天半月闻来闻去不洗手，但挤不到吴红颜的心。
只有一个人，很清高，飞一般走在乡间土路上，连吴红颜正眼都不看，只留下一股尘土，这种清香却让她陶醉。这个人，就是同村的小伙刘强，吴红颜的初中同学。吴红颜打定主意非刘强不嫁。
刘强却不同意。越南自卫战的枪声响起，他一腔热血要参军当兵保家卫国。吴红颜是一哭二闹三上吊，父母没有办法只好随她;刘强的父母给儿子做工作，上了战场命都提在手上说丢就丢了，看在刘家单传的份上，去战场当英雄前必须结婚。精忠报国，没啥说，政府支持，父母也要同意，但婚必须结，所以乡上不管够不够年龄，看也没看户口本，就给特事特办扯了结婚证，吴红颜带着满脸的幸福，拿着一瓶敌敌畏，走进了洞房。据听房的人反映，当晚吴红颜像猫叫春一样呻吟不断，刘强却像狼一样嚎叫。
结婚没几天，刘强就上了战场，三年杳无音讯。吴红颜十月怀胎生下了一个儿子，起名刘小强，作为英雄的妻子，政府、村里人都很羡慕，只有她知道看娃的辛苦和黑夜的漫长。
最终，刘强还是活着回来了。村里也已经实行了联产承包责任制，吴红颜被繁杂的农事忙得团团转，没有了少女的羞涩和身段，背着儿子走到哪里只要孩子哭就迅速拉起上衣众目睽睽之下坦然地露出一双惹人的丰乳，倒使男人们无法面对这个好爽的哺乳期女人。刘强没有缺胳膊缺腿，抱着战友的骨灰盒回来了，大哭一场，整整三天没有吃饭。政府没有忘记功臣，考虑到他是汽车兵安排到了市里的公交公司开“大公交”。吴红颜当起了“一头沉”，为英雄在农村看儿子，刘强每月回来一两次。
在刘小强上初中的时候，她跟着丈夫刘强“农转非”来到了城里。公司给他分了一个小两室，六十多平米，不大，刘强很满足，老比死去的战友，很知足。吴红颜刚开始也觉得不错，可是儿子在农村上学贪玩，来到城里没有玩伴、学习也上不去，城里不像农村粮食自家产蔬菜自家种不要钱，到处要钱。凭着初中学历，吴红颜虽然面容姣好，也只能当一家面店的服务员端碗倒面汤，晚上摆摆地摊卖些袜子鞋垫补补家用。刘小强初中毕业后，没有考上高中，最后是刘强找关系拿了两条香烟上了公交公司的技校学司机。技校毕业，刘小强不愿意开车，要去南方打工海南淘金，不想误入传销组织差点跳楼。
一晃两晃，刘小强马上到了三十岁还没有工作。万般无奈，刘强只好提前退休让儿子顶岗。英雄在改革开放的大潮冲击下，理想的头脑也慢慢清楚不管白猫黑猫不要抓住老鼠就是好猫，刘强退休后不退岗，跑起了出租，早起晚睡为儿子挣钱娶媳妇。吴红颜一想到这里心里很不明白，自己当年看上刘强啥咋就一门心思把自己就轻易地嫁出去，可现在给儿子娶媳妇没房没车谁嫁呀。
拼死拼活的刘强累到在了车上，脑溢血，没出一月，撒手而去。吴红颜心里狠心骂一句，还上战场的英雄呢，回来咋成了狗熊!钱没挣来，人没了。
她也给儿子张罗着相亲，外边没有人看上就找公交公司的，可是儿子一听公交司机，头摇得拨浪鼓一样，不行不行，去个公交司机，人家问，不就是公交车的老司机吗?难听死了。吴红颜嘴里也没有饶儿子，那你也是公交司机呀!她心里明白，现在给儿子找个媳妇真难，农村模样长的周正的，都找对象有要求，房和车必不可少，有的还心甘情愿地当起了高官大款富翁老板的情人二奶金丝鸟;有的为了图钱来得快，什么模特小姐外围女网红都敢整。人家嘴里的小目标一蹦就是一个亿，她老太婆用上洪荒之力也就几万元吧?!没有毛爷爷，啥事都难办呀。
倒还有一个女孩看上了儿子刘小强。据儿子说在网上打游戏认识的。没有啥正式工作，要做家庭主妇。前提是，不跟公婆住，公公刘强已死，只剩下自己了。儿子很直接了当对母亲吴红颜说，妈，你也该找个伴了。吴红颜吐了儿子一口痰说，你爸早知道这样，还不如把你塞到尿盆里淹死，他在地下能瞑目吗?骂归骂，最终还得给儿子腾房。
跳广场舞的时候，有一个男人倒是对吴红颜有意，只是她觉得老了老了，还谈什么感情，准备给儿子看孙子。这个男人是老师，有房子，儿女在国外。吴红颜几天翻来覆去睡不着，想了想没有媳妇哪来孙子，答应男人可以处处。男人很高兴，像迎接新娘一样把她迎进房子。处了几天，她老觉得房子有眼睛，原来男人装了监控。他说结婚可以，他的财产已经公证。那自己不是一无所有死皮赖脸免费陪人么，吴红颜一听火了，都说知识分子精，精成猴了。男人说了一句，装什么呀，都什么时代什么年龄了，床上跟个死尸死的。
吴红颜甩门而去，家没法回去。儿子结婚后，儿媳一间房主人，另一间她原来的住房成了宠物狗的房间。她在车站迷糊了一晚。
有人跑来问她做家政么，跟保姆查不多。有一个老头，七十多岁了，独身一人，有四个儿子，都不愿意养，每家出钱找家政。吴红颜听说车站黑中介很多，不敢去，但去哪里呢?!自己也没办上养老医保，自己家回不去，儿子早已经娶了媳妇忘了娘。就是贼船也要上，刀山火海也要去!中介领着她去了，收了半年的工资，说是给她先保管着，每月来领。老头七十多岁，当着床上，臭气熏天。吴红颜想想自己也有父母，赶紧烧水擦洗，老头感激地拉着她的手抚摸着，像个孩子。每个晚上，老头都要这样，而且还要她睡在旁边陪他。她一离开，就哭哭啼啼，别人还以为她欺负了老头。这样磕磕碰碰处了三个月，在吴红颜的精心照料下，老头能下地了，精神也好多了，他把四个儿子叫来庄严宣布，要娶吴红颜，下了吴红颜一跳。老头的儿子儿媳骂一个老保姆还想结婚上位分家产，马上令吴红颜滚出去，并扔了几张人民币。吴红颜没有去拾，扭头出门，只听到老头子放声大哭，然后墙倒了一样。
出门的吴红颜不知道去哪里。十二月的北方城市很冷，她跑到车站晚上去睡，被保安驱逐出去，有人让她去养老院、救助站，她都不知道门朝哪开。护城河边，她靠拾荒度日，倒也自在。
平安夜到了，吴红颜想起小时候在村里过年的时候点上孔明灯，寄托着自己的梦想，越飘越远。现在不兴过年了，兴过洋节了。外边是凛冽的北风，还飘着雪花，她找来树枝点燃，迷迷糊糊睡着了。她看来了圣诞来人向他走来，微笑着;她的父母，她丈夫刘强，她的儿子，在这个世界上，和她有关系的至亲。
火在燃烧，她没有感到。或许她太累了，或许她真想睡过去，飘着雪花的天堂多么美丽。
平安夜，一场火，掩盖了一切，也没有人知道一位“燃烧”的老人，因一把火取暖没有了生命。