作者简介
吴素菁，1993年出生，90后一代。生于江西，长于浙江湖州。2017年9月至今在江城武汉就读于华中师范大学比较文学与世界文学专业，攻读文学硕士学位。
秋天是思念的语言，卷起了太多的回忆
这一年来跟好友聊天时，我总会感慨时间过得太快了，瞧一眼手机上的日历才发现原来2019年又过了一大半。时间真是个沉默的老人啊，不说不闹，自己静静地走着，但季节总会以另一种语言告诉我们时间这位老人走到了哪。
我喜欢秋天这个季节，秋天的风，秋天的雨，秋天的天空，秋天的气味……都是秋天的语言，诉说着属于秋天的故事。我想秋天如果身上喷了香水，那一定有桂花的香气。
我的家乡一到秋天，桂花就挂满了枝头，桂花的颜色有橘黄色的、金色的、柠檬黄的，我从来都分不清它们是属于哪个品种，只知道有桂花盛开的地方一定有那种甜甜的香气。小时候我总爱和自己的姐姐、妹妹们一同去摘桂花，我们把摘来的桂花先放在水里浸泡一会，因为有时候花里会有些黑色的小虫子，我们以为这样就可以把桂花洗干净了，就像洗澡一样。然后再把桂花放在开水里慢慢泡着，接着静静等桂花茶完成。但结果多是不尽如人意，茶水没有甜甜的味道，反而有些苦涩，厨房里最终只剩下一片狼藉。妈妈回来看到满地的桂花就说我们又胡闹了，一点也不让她省心。可是我们还是会在桂花开放的时候去摘它，我们变着法子想要吸进桂花的香气，喝桂花茶的希望落空了，我们就拿桂花来泡澡。从厨房到浴室，又是一片狼藉，我们也乐此不疲。再大一些，我们便渐渐停止了这场游戏，毕竟在众人眼皮底下摘桂花是一件不太好的事情，这种行为用我们老师的话说就是破坏公共财产，为了不背负这个罪名，我们学着去观赏桂花而不是采摘桂花。
等到差不多20岁的时候，我离开了家乡，在北方上了四年大学。那四年的秋天我从未回家，因此也有四年的时间无法闻到桂花的香气。有一回我跟好友写信说想闻闻家乡的桂花，她随即再一次回信的时候附寄了一小包桂花。她说那个时节已经有些晚了，气味可能不似盛开时那样浓烈，但也能稍微满足一下我的想念。深秋的夜晚我把那包来自江南的桂花放在枕边，带着回忆进入梦乡。桂花的颜色如今已不再黄澄澄了，但仍有淡淡的桂花香附着在信纸上，有时候翻阅以前的书信，还能闻到花香，记忆随之也出现在脑海中。
2019年九月末的早上，我走在一条有些热闹的街角处，赶着去实习单位上班。突然一阵熟悉的香气涌入我的鼻中，那气味似有若无，淡淡的。我抬头一看，才看到灰色的墙内有几株桂花树，小小的淡黄色桂花被环绕在绿色的树叶当中，但香气已经溢出了墙头，我才真正感受到原来秋天真的走来了，炎热的夏天已经退场了。那天早上，因为这阵桂花香，我心里也是暖暖的，实习期的疲倦感也随之消散在心中。
细细想来现在又是一年桂花开满枝头时，那时候陪着我一起泡桂花茶、洗桂花澡，送我桂花的女孩早已散落在各处，为了自己想要的生活奋斗着，我希望她们一切安好。秋天的语言原来是一种思念的语言，卷起了太多的回忆。