原创：高原麦客
（一）
儿子就坐在对面，笔走蛇龙沙沙作响，我看着他，半晌写不出一个字。总觉得儿子是儿子，我是我，彼此都无法进入对方的领地。
开始怀疑家长会上老师苦口婆心的教导：“做个言传身教的父母，孩子也会跟着一起改变”。可成长的事情，哪有那么容易。虽说种瓜得瓜，种豆得豆，但性格这东西，有时候实难相融。
那一次家长会后，我异常的懊恼和悔恨，把孩子一切的问题都归结到自己身上，孩子没学好，是我这个做父亲的不称职。暗下决心，一切为了孩子，就是装也要装出一个合格称职的父亲。
开通微信公众号，开始日更文章，自己慢慢入戏，再也停不下来。有一天，和儿子交流，说到刻意练习。没想到，被儿子一句话顶回来，“我哪能和你比较，你已经是一个神话，我甘拜下风，望尘莫及。”
到现在，孩子想要什么？他心里怎么想？作为父亲的我真的不懂。我总是用我的道德标准，人生法则，思维方式来校正他的方向。我越是努力，他越是想要摆脱，我们俩就这么相持不下。
大道理讲的太多，连我都讨厌自己的说教，还说吗？他的表情里明显透着一副玩世不恭的神态。表面上接受，眼睛里已经暴露出接近鄙夷的对抗。闲暇之余，只能静下来自我反思。
也许，所谓的落伍，不仅仅是观念和认知上的差异，还有对新事物的开放程度。他喜欢的歌曲，他喜欢的书，他喜欢的偶像，他喜欢的电影，他喜欢的游戏，我一个也不懂，更别说喜欢。
我总是坚持一种较为原始的，刀耕火种的生活方式，总认为，只要付出，就一定会有回报。而他就好像是一位懒散的牧民，在游走中涉猎生活。有一次，因为看不惯他的自由散漫，给他列举普通人通过坚持，刻意练习，最后如何成功的故事。
他不以为然，歇斯底里的朝我呐喊：“你是你，我是我，我们生活在截然两个不同的时代，别想让我变成像你一样的人，你所说的生活，你所有的期望，我根本就不想要，我想要的生活，你根本就不懂”。
那一刻，我才突然明白，作为父亲，我一直在勉为其难的想要改变什么，而他就像是河里一条欢快的鱼，我根本就抓不住。我是他的父亲，也只是形式上的一个标签。我们看似生活在一起，其实是两个完全不同的世界。
这让我很受伤，我们俩之间隔着一道河，河水总是奔流不息，对方的样子会越来越远，越来越模糊，以后终将会变成一种思念或者牵挂。走得太近，待的太久，都会让彼此腻烦。所谓的家，最终会变成歇息的地方，我们都将成为赶路的人。
（二）
每年春节，同学聚会难免。可一旦聚在一起，越来越无话可谈。几杯酒下肚，聊的无非都是小时候偷鸡摸狗的事，一位同学的夫人因为年年都参加，因此非常好奇，她说：“一个故事，你们年年都讲，每次还能讲出不同的味道。以后换点后现代的讲讲”。
不是人变得势利了，知道赚钱了，因此感情才变淡了。可以说完全找不到当初的感觉，那种相互之间的坦诚，那种少年时信誓旦旦的荣辱与共，那种甘愿为彼此两肋插刀的豪情，随着岁月的磨砺，越来越细，越来越轻。谁都没有辜负谁，是时间从未给我们机会。
三十几年前的娃娃，如今已经满头华发。想着再不聚聚，怕忘了那些已经老去的故事。可坐在一起，我们又能聊些什么？是壮着胆子，告诉他或者她，那句最终没有说出的话，还是想知道她或者他这么多年过的好不好？知道了，又能怎样？
你真的没有多余的精力再替别人着想，时间把我们雕刻成较为现实的人，较为势利的人，较为麻木的人。聚会只是为了证明，很久以前我们是同一类人，除了这个，可能没有任何的意义。
所谓的同学之情，所谓的友谊，甚至那些相互懵懂的心，已经在心里激不起任何的涟漪。只能让饭菜填补空空如野的身体，让高度白酒浸润我们逐渐麻木的神经。看似欢声笑语，豪情万丈，妙语连珠，左右逢源，其实都是一种假象。
三十多年，我们早已经被时间雕刀，改变了当初的模样。彼此说着言不由衷的话，安慰彼此，也给彼此鼓励。很少能真正倾听彼此内心的声音，就连聚会也是一种临时的拼凑团聚，每一个人都是群众演员，谢幕了，该干什么干什么，重在参与。
每一年聚会，都越来越成为一种形式上的亲密，情感上的疏远。只是满足了一部分人的虚荣，却增加了另一部分人对生活的幽怨。彼此的世界里其实已经没有彼此，却想通过一场饭局，证明我们曾经认识。不同，是因为生活给了我们太多的角色，转过身，还要戴上原来的脸谱。
（三）
你说我是个随性的人，像一匹桀骜不驯的烈马，因为难以驾驭，终于变成现在自由的样子。我说，其实我们都不懂对方想要什么。有时看似欣赏对方的姿势，不如说通过对比来说明自己的优越，这个世界没有谁活的轻松。
我理解我的无奈，也理解你的矜持。其实从一开始，我们选择的是两条不同的路，我其实是一个挺没有本事的人，但我不想对生活委曲求全，更不想遵从谁的意志而活。既然这个世界还有那么多的机会，我就应该选择一条适合自己的路径，虽然辛苦，却也心安理得，也许我找到了真正的事业，不是为了生存的工作。
每一个人都有选择自己人生的权利，我们都没有资格评判谁错谁对，我们只是找到一种更适合自己，更适合自己个性的前进模式，在各自的轨道上辛苦的攀爬。一旦上路，真的无暇顾及彼此，就连一个电话，也少到可怜。
朝九晚五，八小时的工作时间，每月拿着足够生存的薪金，你很满意。下班约上几个朋友，喝喝小酒，打打麻将，你告诉我，这才叫生活的滋味。我笑笑，我说看似我自由，其实活在夹缝中的你更自由。我说那样的生活我真的过腻了，与金钱无关，我只是想换一种方式，更贴近自己的梦想。
忙，常常会忘记自己为什么而活。但做自己喜欢做的事情，无疑让自己找到了活着的意义。每一天，跟着时间赛跑，把自己心里想的，用文字画成一条清晰的曲线，跟着情绪忽高忽低，证明我还活着。越是向前，就越会痛苦，也会伴着出乎意外的惊喜，说是活在未来，但未来究竟什么样子，我心里没底。
你说已经看不清我，不知道我究竟想要什么？就像你当初说我随性，说你保守一样，你说的轻松，就一个“随”字，哪有那么容易，我得全力以赴，我得全部押上，我得与痛苦死磕，我得选择罪受。自由，有时是另一种形式的局限，我只不过是从一个夹缝跌落到另一个更深的夹缝。
很少交集，不代表我不在乎那份感情。生活每一天都在飞速的旋转，淘汰一些旧的东西，然后再筛选一些新的东西。稍不留神，就有人可能被抛下车，碾的粉身碎骨。我无法慢下来等你，就像这个世界不可能停下来，等我们所有人都做好准备一样。
《爱丽丝漫游奇境》里，红桃皇后说过，在我这个地方，你必须不停的奔跑，才能留在原地。这个时代已经到来，我们都不再年轻，我不想和一些美好的东西擦肩而过。你的成长只有你自己知道，甚至无需证明给任何人看。我们只是两条平行的直线，一路向前，谁都无法读懂对方。
开始时，总是很熟悉，走着走着慢慢陌生起来，就好像不认识一样。这很残忍。看似没有什么不同，却早已陌生到用猜测完成交流。用顾城的一首小诗结束今天的文章。
你
一会儿看我
一会儿看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近