一篇好的散文，除了文字上的韵味，还要立意深刻，富有内涵。它要表达的思想，也和诗歌小说一样，要深藏不露，正如李东阳在《怀麓堂诗话》中所说的：“诗贵意，意贵远不贵近，贵淡不贵浓。浓而近者易识，淡而远者难知。”
“古玩城”边的老榆树
哈尔滨东城有个“古玩城”。“古玩城”前面有一棵老树，是棵白榆。白榆并非就是白的，看起来黑乎乎的一团。树老，也像人似的，现出一副龙钟老态，咋瞅，都没一点儿招人待见的地方。树长得矬，身子也斜，且又枝虬叶疏，皮糙纹裂，那样貌，要多丑有多丑，立在那里，就像《巴黎圣母院》中那个敲钟的丑八怪卡西莫多。
所幸的是，它再丑陋，再卑微，到底也还是一棵树。既是树，自然也就有了“绿色植物”的名份，与“环境保护”这样的大事挂上了钩。不仅如此，它还沾了“老”字的光。别看时下人老不值钱，甚至让人生厌，但物老却不同——无论啥东西，一旦老到了一定份儿上，便有熬成“古物”的希望，比方古城，古画，古董，古玩，都这样。一只老旧的尿罐，谁见了都会一脚踢开。但要说这尿罐是七千年以前的人用过的，立马就与普通溺器不可同日而语了，样子再怎么灰头土脸，甚至缺了边少了沿，也登时金贵起来，甚至价值连城也说不定呢！可见，啥东西一旦要“古”起来，就别提有多牛了，哪是人老所能比得了的呢？
还说这树。这树虽然打出了“绿色”招牌，又仗着有了一把年纪，但它却生不逢时——偏偏歪着身子挡住了新修过来的一条笔直的大马路。当然，倒不是它有意在“耍大牌”，也不是倚老卖老，故意挡横儿。凭公说，它不是自己“走”到这条马路当间儿来的，它原先就是站在那儿的，如今要修成宽宽的柏油马路了，他才到了路中间儿；或者干脆这么说：树没动，是新马路要打它这儿过。于是有人打抱不平，梗着脖子说：“是先有树哇还是先有路哇？到底是谁碍着谁了？”当时的筑路者顺势就说：“看起来，这树还真有些年头了，应该保护，砍不得。”于是就给那树修了个矮护栏，让马路绕着树拐了个小弯儿，绕过去了。此事一出，不得了，新闻部门伸着大拇哥赞道：“瞧瞧！人们爱护绿色植物的意识有多强！筑路者多有环境保护意识！他们宁肯让笔直的马路打个弯儿，也不去砍一棵老树！”
有了这些惯于披荆斩棘的筑路大军的“手下留情”，有了媒体的高调呵护，于是，这么些年来，这棵老树便斜着身子拧歪着枝条，兀自一个，得以一直站在这条大马路的中间，苟延残喘地度它的时光。今年，马路上的汽车越来越多，真个是川流不息，夜以继日。汽车一辆接一辆地从它身边擦过，排放的尾气一阵接一阵地熏呛着它。可以这么说，它过的日子，天天都是“雾霾日”。但这棵老树站在那儿硬生生地忍着，扛着，你别说PM2.5了，就是PM250它都没言语过一声。也是，怎么说，人和树到底也不是同类，咱还真就不知道它活得是舒服还是不舒服。我琢磨着，它过的是啥日子，大概就跟每天从它身旁来来往往的行人差不多，你根本就不知道他有啥烦心事，有啥乐子事，他活得究竟咋样，只有他自己才知道。
闲言少叙，转眼几年过去，马路又要拓宽改造了。
且说这天，我正走在马路边，猛一抬眼，“咦！昨夜还在的那棵老树，今儿个怎么不见了？”
此时很多筑路工人都在路上干活。我走过去，打问其中一个人：“那棵树怎么没了？”
“砍了。”他眼也不抬，手里的活也没停，淡淡地应了这么一句。
“不是说要保护城市里的树木吗？”
“昨黑才砍的。”
“为啥要砍呢？”
“哈！这回马路一加宽，你瞅着，心里该多敞亮啊！”
“这条马路刚开始修那会儿，为了这棵树，还特意绕了个弯儿……那树也不碍事呀……”
他终于转过脸来，眼珠定定地瞅着我：“实话跟你说吧，凡是挡在路上的，都属于障碍物，凡是障碍物就得一律清除掉，不清掉，我们就有责任。万一要是车撞到树上，我们可就摊上大事了——现在不都讲法治嘛……”
“……”
是啊，树长在马路上，就有与汽车相撞的可能。树被撞了，它不吭声，也不上法庭去告状。但人和车要是撞树上了，他是一定要告的。人告的当然不是树，告的是路政部门。那么，人和树，二者之间，究竟是要树的生存权呢？还是要人的安全行驶权呢？过去留下它不砍不伐，合情，但不合规。如今讲法治了，岂可再以情代法，容它长在这马路当间儿？植物虽然也有生命，但它到底不能与人命相比不是？一旦车撞到了树上，树就是被撞倒了也无所谓，人若被撞死了，那路政部门的赔头可就大了！如此看来，生态与法治，有时还真让人两头为难。
“唉！一棵老树，就这么牺牲在‘法制精神’之下了！”我瞅着路旁的“古玩城”，不由感叹起来。
这座“古玩城”，里面早已没了古玩。前几年有人说，这块地皮要用来盖商住楼，收了一部分预购款，把在此经商的小贩也都迁了出去。但自从腾空了“古玩城”之后，却一直就这么闲置着，任时光流逝，地面上十几间空荡荡的破房子摇摇欲坠。这一空便空了四五年。我猛然想起来，国家不是明文规定吗，绝不允许房产商囤积土地。无论是谁，拿到土地后，一年之内必须动工，否则，国家将收回土地。但这块地皮这么空闲着，这么多年过去了，却依然还是旧日光景，看不出一点动工的迹象，只是空房子屋檐下的尘土中，新长出十几朵小野花，在风中摇头晃脑的，一副洋洋自得的样子……
作者简介：李汉君
李汉君，自幼喜书，但读得多，写得少。及长，不过数年知青，数年医生，数年编辑，随波而逐流，漂忽兮不定。转任文吏，缝裁嫁衣，方坐得几年小吉普，转眼又成田舍翁。于是复又埋首书堆，重操楮墨；煮字炼词心缱绻，纸上谈兵意沛然，无他，性本书生。