胡桃壳 胡桃手记
01
1099年,立春这天,苏东坡起了个大早,看着春光无限好的海南岛,诗意大发,随手发了一条朋友圈。
发在朋友圈的,是一首词,《减字木兰花》,全文如下:
春牛春杖,无限春风来海上。
便丐春工,染得桃红似肉红。
春幡春胜,一阵春风吹酒醒。
不似天涯,卷起杨花似雪花。
这首词的字面意思是:
农人持着犁杖,轻轻鞭打着土牛,这是在“打春”。来自海上的春风暖意阵阵,借着春神的力量,把桃花红染成了肉红色。家家门口挂着春旗,户户贴上了迎春的剪纸,一阵春风吹来,吹醒了酒醉的心情。此地不像海角天涯,卷起的杨花,颇似北方的雪花。
写出了海南岛迎春的习俗,应该是东坡先生一早的所见所闻、所思所想。他没有写:没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临;也没有写:我已到岗,在线上班。
可见,东坡先生心里高兴啊。
毕竟,不用宅在家里,足不出户;也不用担心疾病的蔓延。
他吹着海风,赏着桃花,撒着丫子漫山遍野地奔跑,与忙碌的山野村夫擦肩而过,身心都陶醉在春天里。你看,整首词里出现了7次“春”字,简直怀疑,东坡先生是用rap形式唱出来的。
02
不过,你仔细品品其中的几句诗,尤其是“染得桃红似肉红”。似乎藏着一些不能说的心事。
中国传统色彩里,代表“红”的颜色有:朱砂红、胭脂红、朱槿色、牡丹红、海棠红、石榴红等等。这桃花的“红”像什么红不行,非得像“肉红”。哪个男生愿意送“肉红”的口红给姑娘呢?又有哪个姑娘桃花一样的腮红,被人说成“肉红”呢?
可是,东坡先生是大师,这么写,一定有他的道理。
再看这句诗的下一句,“肉红”对应的是“酒醒”。酒醉初醒、误把桃花当成肉,东坡先生一定是饿了吧?真别说,他在海南岛写过一首《纵笔三首》,在第三首,还真有一些线索,请看:
北船不到米如珠,醉饱萧条半月无。
明日东家知祀灶,只鸡斗酒定膰吾。
北方来的粮船未到,大米的价格跟珍珠一样昂贵,半个月来都不能吃饱,不能喝醉。好在明天是祭灶日,东家宰鸡、酿酒,一定会分给我一些,我一定会好好醉一回。
那时候,海南岛地处偏远,猛兽出没、耕种落后;再加上民风淳朴,烹饪技术有限,还没有开发出吃“野味”的习惯,大家只能仰仗北方运送的大米,或者吃一些家禽类的肉。
可见,把“桃红”比作“肉红”,一定和肚子饿有关。毕竟,他是一个做出东坡肉、东坡肘子、东坡鱼、东坡羹的大吃货。
再看最后一句诗,“卷起杨花似雪花”。此雪花,并不是“勇闯天涯的雪花”,而是北方的大雪。可见,东坡先生不仅仅肚子饿,还在思念北方的一草一木,漫天飞雪啊。
03
立春一大早上,充满了希望的节气里,正是“撸起袖子加油干”的时候,怎么会想到北方呢?
因为被贬了。写这首词时,正是东坡先生被贬到海南儋州的第二年。
彼时的海南岛,孤悬海外,距离京城几千里,“鸟飞犹用半年程”,确实是“天之涯,海之角”。不像今天,可以潜水冲浪、晒晒日光浴、玩个沙滩排球。
而儋州呢,毒蛇野兽遍地皆是,瘴气和疟疾时时威胁着人的生命。
不像今天,“网络一搜,生活百科全知道”的便捷。对于海南的生活,连他都深感生死未卜。这个从黄州,贬到惠州,再被贬到儋州,一生不是被贬,就是走在被贬的路上的人,过上了“食无肉、病无药、居无室、出无友、冬无炭、夏无寒泉”的生活。
不仅越贬越“南”,而且生活越来越“难”。
都说“我太南了”,
试问,还有谁比他“更南”?
04
可苏东坡之所以为苏东坡,就在于他“试问岭南应不好。却道,此心安处是吾乡”的随遇而安。
而很多人被贬后,心气可就没那么豁达了。
你看,中唐时期的李贺,在春天被贬。正值青春才华横溢之时,却下了“年老多病”的惆怅:
草暖云昏万里春,宫花拂面送行人。
自言汉剑当飞去,何事还车载病身。
还有唐朝的文坛大V,韩愈,同样被贬距离京城几千里的潮州,担心山高水远、不堪重负,写下的诗句都开始交代后事:
一封朝奏九重天,夕贬潮州路八千。
……
知汝远来应有意,好收吾骨瘴江边。
而东坡先生,此时已经62岁了。按说,心气与体力大不如从前,生活可能没有太大追求了。从他在《纵笔三首》第一首中的诗句,就能感觉出他也深有同感:
寂寂东坡一病翁,白须萧散满霜风。
可是,这毕竟是个曾经在春天写下“且将新火试新茶,诗酒趁年华”,曾经在被贬时写下“一点浩然气,千里快哉风”的男人啊,他说:不怕。
诗酒趁年华,
人老也得趁年华。
他在海南开课讲学,传文教字,一洗蛮荒;挖井取水,一改饮用池塘水的习惯,救黎民于瘟疫;开方治药,为民治病;改进生产工具,种植水稻,为蛮荒之地引入农耕文明。
从此,这座偏安一隅的海岛,一扫阴霾,散发出文明进程中耀眼的光芒。
别小瞧这一句“不似天涯,卷起杨花似雪花”。
在东坡先生心里,身处海南天涯,却有宛如在中原的归属感,是他的乐观精神;他也用实际行动,让海南走进了“遥从海外数中原”的时代。
05
1099年的立春,他写的这首《减字木兰花》,字里行间传达出来的豁达与乐观,让人服气得很。
06
可惜,写完这首诗两年后,东坡先生就辞世了。纵然伟大如此,他依旧自嘲自己,羞愧白拿国家钱财却没有做多少实事,实在是浪费:
只惭无补丝毫事,尚费官家压酒囊。
对比当今,不知道会让多少人汗颜?