文/陈义山
唉，站在残垣断壁的古堡遗址上，不堪回首。蒿蓬淹没了昔日的繁华兴旺，显得那么杂乱、凄凉。不易抹去的记忆，诱惑着我的心，重复地闪现在脑际，清晰而厚重、遗憾而留恋。
昔日“暖暖远人村，依依墟里烟”，“绿树村边合，青山郭外斜”。来到村边的大柳树下，想起儿时，月夜下，池塘清澈的水，映照着夜晚的月色，孩子们像蜜蜂在乘凉聊天的大人们中间窜来窜去。听着东家长，西家短，天南海北的趣事新闻，和父母一起忘记了一天的劳累。抛去满身的疲惫，把快乐和笑声撒向天空，打破了乡村月夜的幽静，让畅想尽情享受着夏日夜晚徐徐和风，像星星一样依偎在天穹下，年复一年的老话重提，给人们留下劳累一天最后的眷恋。
最难忘的是老屋房顶上的袅袅炊烟，它是人类繁衍的符号，是村民的生活寄托，也是一种美满幸福的向往。出门在外的游子无论生活好坏，离家远近，仕途是否顺利，最让你动心的是慢慢焐热你所有感念的哪一缕淡淡的炊烟的情怀。随着它慢慢的飘逝，传承记录下了原始的乡村记忆。
四合院里宗族亲情的和谐、协作、口角、情长理短，藕断丝连，说不清道不明。他们朝夕相处，恩仇相往，在原始古朴的处境中，婚丧嫁娶，低头不见抬头见，同吃一口古井的水，或许用一根扁担就沟通化解了恩仇积怨，延续和养育着那种宗族的根脉。
乡村离不开土地的养嗣，土地是村民的希望，土地是农民的命根子，是农耕文化的血脉。曾经“挖二垄”这个概念，是乡村贫穷落后、清苦、闭塞、偏远的代名词，于是青年和壮年争相奔向城市，谱写新的乡愁序曲。与此同时却走来了域外的使者，意欲把他们从记忆深处拉出来，用政策、诚意和担当改写着这老村的命运。
乡村四季的景致不尽相同，有春天的希望、夏日的劳碌、秋天的喜悦、冬天的安逸。丰富了人们对乡村的感悟和感情，散发出泥土的芳香，再没有了走西口哥哥妹妹的纠结和牵挂。从人们的脸上，新农村面貌的变化上，从新房的布局装修和生活起居各方面，悄然烙印了城市的符号。打工仔们把城市文明，带回乡村，广场舞曲回荡在乡村的上空，舞姿楚楚动人，拉近了城乡距离。那些传承了千年的民俗、生活习惯、举目可见的土坯老房，古堡戏台，寺庙场院，四角硬的砖瓦房、石碾石磨、犁篓锄耙、地灶、土炕、老树、燕巢、以及祖辈相传的谚语、传说、民谣、掌故、巧手匠人、还有古朴的民风，已成为永恒的记忆在后辈口语中流传。
时过境迁。随着时代的步伐，乡村不在是原始意义上乡村的概念，它已经附有了新时代的含义。新村已经打扮的像新媳妇那么靓丽，守望老屋的奶奶，高兴地走出老屋，住进了宽敞明亮的新房，岁月抚痕的脸像绽放的花朵，硬是挤过人群，抚摸着儿孙们停在门口的新车，望着路边的霓虹灯，尽享着儿孙们孝敬她的幸福，聆听着田野里机器轰鸣声音，感慨地看到了“泥腿子”也会用现代化的知识和技术种植财富，种植美满幸福的生活，种植美好愿望与梦想。也从而走出贫困，奔向小康社会。
作者简介：
陈义山，男，中共党员，退休人员。