●刘红(四川)
一直奇怪总是无缘无故地想把童年的小事都记下来:是长大以后的生活太过于无聊吗?直到看到这样一句话:“一个人长大了若不能怀念自己童年的痴拙,若不能默然长思或仍耿耿于孩提时代的往事,当是莫大的遗憾。”——史铁生
——题记
前两天,见到了一位多年不见的邻家大哥,大家坐在一起谈论起三十年前,住在四合院的种种趣事,很是难忘,感触颇深,让我的思绪也一下子回到了……
让时光倒流到上世纪八十年代。那一年的夏天,父亲和另外的李、余、杨叔叔分别从各自的部队转业回到了家乡,于是,我们这些小孩子们也随着父亲的转业相聚到了这个四合院。直到五年后,父亲单位重新修建了楼房,这才告别了四合院。应该说,在四合院里度过的岁月,是我人生中最宝贵的一段童年时光。那里曾经留下了我很多儿时的记忆,也沉淀下了许多人性中珍贵的东西。如:邻家阿姨慈爱的眼神、邻家叔叔关切的话语以及邻家弟弟的调皮、邻家姐姐的贤惠等等,至今回想起来,一切都是那么的清晰,那么的美好,在我的记忆深处历历在目。
记得那时候,每逢大人下班或者孩子下学,不管哪位邻居碰上,总会真诚地问一句,下班(或者放学)了?虽然仅仅是一句简单的问候,你当时也许完全不以为然,可如今想起来,你会禁不住热泪盈眶。原因是,住楼房后这种暖人心的问候再也听不到了。印象最深的是那时母亲教育我们姐弟一定要做一个懂礼貌的孩子,教育我们每次见到叔叔阿姨都要问好。自然我是最听母亲的话,每次不管见到一个叔叔阿姨或者是几个,我都要分别把他们喊完,有时他们没有听到,我也要喊上两遍、三遍,直到他听见为止。我的乖巧也自然赢得了叔叔阿姨们的喜欢,也经常听到他们的夸奖。于是,为了得到他们的表扬,我总是想把自己表现得更好。呵呵,小孩子就是这样,受到了表扬,就想表现得更好,受到更多的表扬。
记得那时候,每逢哪家遇有红白喜事,全院里的大人小孩都要跟着帮忙,遇到逢年过节哪家做了好吃的东西,都要先端上一碗让自家小孩送到每家。最难忘的是,李家阿姨做的红汤抄手,里面的肉馅子包得鼓鼓的,加上香喷喷的佐料,亮滋滋的化猪油,吃起来的那个味道,让我现在提起都还垂涎三尺。吃完后,必定要嚷着让母亲第二天也要做同样的抄手,同样的味道给我们吃。而母亲也总是满足我们的愿望,第二天做好后,同样让我们也先给每家端上一碗。想想那时父母们真的是做到了“礼尚往来”啊!同样,如果一家有了什么难事,即便只不过两口子拌了几句嘴,四合院的邻居绝不会无动于衷,都要问讯问讯、解劝解劝,有能力的话一定会帮扶帮扶。如果哪家小孩生了病,母亲们都会帮着出谋划策,譬如偏方或者土办法等等,真是“一家有难,四方支援”。
记得那时候,物质生活还相对匮乏,文化生活又相对单调,每天吃完晚饭后大人的“节目”,就是相邀约着一起逛街散步,然后就是回家一起交流打毛衣。等到有一天余家叔叔先买回了电视机,记得正是播放日本电视连续剧《血疑》的时候,于是为了能看上这部电视剧,每天吃过晚饭后,全院的大人小孩全部都围坐在余家叔叔的沙发甚至是床上,余家叔叔也总是乐呵呵的,有时小孩子们把叔叔家的床单也弄脏了,他也从来不会生气。后来,每家都陆陆续续买回电视机,余家叔叔的电视机前才终于安静了下来。
记得那时候,为了能在运动会比赛上取得好成绩,四合院的小孩子们每天早上就起来进行长跑。为了练速度,我们总是喜欢比赛冲上坡和下坡。正是因为这种锻炼,从四合院走出去的孩子们个个体育都还不错。学生时代,我长期担任班级体育委员、文娱委员,被体育老师挑选为女子篮球队队员;中学时代和警校时,经常参加各种运动会,短跑、长跑以及接力跑,取得各种荣誉;工作后,还参加过几次全省公安民警心理行为训练,在高空中敢于挑战自己,赢得教官和战友们的赞赏。不得不说,这都是儿时爱好跑步打下的坚实基础。
记得那时候,一到暑假,邻家大哥便带领着院子里的一大帮小孩,或是到河边去抓螃蟹、捉鱼,或是用粘好的蜘蛛网去池塘边捉蜻蜓。到河边捉鱼的时光是最快乐的,河里的小鱼好象天生俱备着一种逃命的本领。它们灵巧敏捷快速,当你以为捉到它时,它们都能闪电般逃掉,每每见到快到手的猎物竟绝处逃生,我们都大呼小叫,乱作一团,当然免不了相互指责一番。捉到最多的便是水草丛中的小虾了,它们的躯体或是透明或是淡青色的,捉到手里,不停地蹦呀跳呀,弄得小手痒痒的,好玩极了!不过也有乐极生悲地时候,调皮的弟弟每次为了捉到更多的小鱼儿,不顾个人安危,“奋勇向前”,滑到河水里,回家免不了父母的一顿揍。即使是那样,也阻止不了我们去捉鱼的乐趣。最令人伤心的事情是可爱的小鱼小虾们往往在我们的“精心呵护”下,活不了几日便升天堂了。那个哭啊,比挨了几巴掌都难过。
捉蜻蜓是最好玩的。儿时的我最喜欢蜻蜓了,在我意念中,再也没有比蜻蜓更能代表童年梦幻的那种动物了,它就像天空中的精灵,颜色有红有黄、有黑有绿,简直是变幻无穷的颜色;它轻盈而又矫健,它美丽而温柔;它是风的女儿,时而静止,如不动的点;时而疾飞,如离弦的箭。记得我捉蜻蜓的技艺是相当娴熟的,应该是一流的,这缘于我的耐心和细心。回想当时的情景,一大一小,一静一动,这种无法勾画的画面就像海市蜃楼昙花一现,简直就透着出奇的精妙。蜻蜓一只一只地被我拿下后,用细线把它们的翅膀栓住,然后带回家,放在蚊帐里,让它们去吃蚊子。看着蚊子被蜻蜓一一消灭掉了,那种快乐简直是妙不可言。
怀念在“四合院”居住的那段时光。在那里我度过了快乐的童年,让我感受了和睦、宽容、互助、拼搏、进取的内涵。虽然早已经走出四合院多年,但那里的一切对我来说,留下的回忆都是最珍贵的……