文/史慧敏
姥姥是我小时候最喜欢的人。从记事起，每一年我都会去姥姥家住上很长一段时间。
姥姥的村子离我家大约有一百里地，那时交通不方便，需要换好几趟车，走上一小时左右。下了车要穿过小镇的几个村子才能到达姥姥家的村庄。姥姥家住在一个高坡上，记忆中那个坡很陡，但是我总是跑着上去，恨不得一下子飞到姥姥家。
我喜欢姥姥家，喜欢那宽大暖和的大火炕，喜欢那神奇的总能变出来好吃的的耳房，喜欢儿时过家家的专属地带——西厦房，喜欢那棵高大的黄秋子树，喜欢满院的瓜果蔬菜，喜欢宽敞凉爽的门洞，甚至门口那两块大石头，我也喜欢。
姥姥说我三岁就开始独自在姥姥住很长一段时间了，因为父母是双职工，幼儿园一放假我就会去姥姥家长住。
姥姥家的院子很大，大概有30米长，有三间正房两间耳房，还有几间厦房。院子里有一棵黄秋子树，粗的我都抱不住，还有梨树、枣树。姥爷在树周围开辟出了许多块地来种各种蔬菜，不管种的蔬菜如何变化，总有西红柿和黄瓜。因为我最爱生吃这两种蔬菜，至今对做熟了的它们都没有感觉。每逢初一、初六，坡下的小镇上就会赶集，我最喜欢跟姥姥一起去赶集了，她会约上村里的好姐妹，大家带着袋子或者篮子一起去。集上很热闹，蔬菜、水果、日用品应有尽有，价格也比商铺里便宜。每次去我总要吃上几根冰棍或者一碗热腾腾的饸饹。
姥姥是个急脾气的人，每次姥爷惹她生气，她都是一顿数落，但扭头自己就忘了，不过她从来都不舍得数落我。我就像她的小尾巴一样，天天黏着她，连打牌都跟着。每次我都愿意替她摸牌，还偷看别人的牌告诉她，逗得她和几个同辈的姥姥哈哈大笑。小时候的快乐时光都是在姥姥家度过的，我的发小也羡慕地说想要一个“姥姥”。其实我也有羡慕她的时候，她奶奶家离她家很近，十分钟的路程，我多想姥姥家也在我家不远的地方。
后来随着年龄的增长，青春期来了。小时候我是个很活泼的孩子，很喜欢给姥姥唱歌、跳舞，逗姥姥开心。青春期开始后，我变得不好意思起来，话少了，姥姥家的院子对我来说也失去了吸引力。我开始想念朋友们，初三结束的那个暑假，我整天为毕业惆怅，为未知的未来担心，为同学们的散场难过。我想姥姥是想安慰我的，但她不知道说什么。我觉得越长大越离姥姥远了。随着学业负担的加重，住在姥姥家的时间越来越短，直到后来，姥姥家就变成了姥姥、姥爷的家，再也无法成为我的家了。
再后来，我结婚了，嫁到了几百里以外的地方，姥姥岁数大了，没能参加我的婚礼，但我回去看她时，我能感受到她的开心。
怀孕时，姥姥看着我的肚子欣慰地笑，还一个劲叮嘱我多吃点，我好想立马生出来一个小宝宝，让她看看第一个重外孙，她一定会很喜欢。
姥姥去世时我临盆在即，父母知道我和姥姥感情好，没敢告诉我。生了孩子后他们又怕我太受打击没有奶水，一直瞒着我。直到孩子七个月左右我回娘家，本想带着孩子去看姥姥，让她看看第一个重外孙，可父亲却告诉我姥姥去世了。我嚎啕大哭，很久都不能自已。他说姥姥走的突然，没有痛苦。我无法相信我深爱的姥姥没有了，而且七个月前就离开了我。我遗憾、后悔、痛苦，唯有涟涟的泪水才能化解我的哀思。
生产前后的那段时间，我时常梦见姥姥，每次梦见就打电话给母亲，母亲总说孩子大一些就可以回来了。我想姥姥走之前没有见到我也很遗憾吧，这才三番四次地托梦。每次梦中，还是那个熟悉的小院，还是小时候的快乐光景。昨夜我又梦见了她，这次却梦见她病重的样子，我心疼地抱着她，一遍一遍地叫“姥姥”，她却没有意识了。我突然从梦中惊醒，发现枕头早湿了一大片，或许是天堂的姥姥又想我了。姥姥，对不起，没有见您最后一面；对不起，没有在您在世时多陪陪您。姥姥，希望天堂没有病痛，没有烦忧，愿您安息。您永远活在我的心中，我爱您！
作者简介：
史慧敏，女，河北蔚县人，从事教育工作。用文字记录生活，借文字表达情感。