岳父走了后，家里就岳母一个人了。
他们一生养育了五个孩子，妻子是最小的一个，大姐和哥哥因故走的早，把一生的悲伤留给了岳母。
还记得谈恋爱的时候，我们在大街上散步，被村里的人碰到告诉了岳母，岳母先是告诫爱人，不要和我约会，然后又四处游说原来给爱人算过卦，不适合找西边的对象，听说那时有不知情的人张罗着想给她介绍一个银行上班的小青年，那时的岳母一心想促成爱人和那个城里青年去谈。据说不甘心的她又去找那个算卦的了，结果抽到一支“龙凤呈祥”，算卦的甚是不解的问她，你还求什么呢？你女儿现在处的这个就是最好的。她无语，对我俩的交往也就不那么反对了。
岳母一生争强好胜，却也谨小慎微，在哥哥走了后，变得愈发小心，尤其在家族势力不可小觑的农村，第一次去爱人家的时候，岳父和我聊着天，我还能感受到她不时投过来审视的、挑剔的眼神，哪怕是零角度，依旧洞穿心肺。她一遍一遍的问我家里的情况，又一遍一遍的暗示我该说些表忠心的话，蹩脚木纳的我心一横，厚着脸皮说，我以后待你们一定像自己的亲生父母一样，虽然哥哥不在了，以后有我在，一切都没问题。
她信了，我也信了，并始终践约着自己的诺言。
岳父走了后，我们姊妹几个有空就回去看她，她都说没事，好好的别来回跑了，家里还有孩子。
突然有一天，妻子接到村里人的电话，说岳母在街上突然后仰摔昏迷了，我们急忙赶回去，那时她已经醒过来了，随即去医院检查，医生说是老年脑梗，应无大碍，接着便住院治疗，多半个月后却还是头疼，最后选择精确度较高的磁共振检查，医生说脑子里发现了重度阴影，疑是脑瘤，我不信，带着她又去了市里的医院检查，市里医院人满为患，为了赶时间，我牵着她的手飞快的穿梭在医院的各个角落，挂号、检查、拍片，直到她哐当一下撞到医院的玻璃门上，额头渗出鲜红的血，我才突然懊恼自己的粗心，恨自己的不小心，毕竟她都是快八十的老太太了，我原想她能看到那扇玻璃门的，我都留出她能进来的空间，我都快急哭了，她笑着安慰我，怕么啊，没事，用手一把抹去脸上的血迹，我赶紧找到医生要给她包扎，她不让，等到医生给我们看片子的时候，医生告诉我，她会不会出现视觉错位的情况，我一愣，会啊，你看刚才还撞到门上了，医生说那可能不简单是脑梗了，或许是脑瘤。
那一刻，我什么也没有说，也没有去想，更没有告诉岳母，多么苦难的人生她都挺过来了，这点痛她肯定能挺得住，相比起中年丧子的悲伤，这点病真的不算什么，农村孩子早逝，大多父母为了生活，都要学会遗忘，而她，一时一刻不曾忘记过，哥哥的照片一直就嵌在衣橱的镜子里，直到现在。
岳母是真的病了，又一次住进了县医院的病房里，应该是病情影响到脑神经了，她不会说话了，眼睛也看不清东西了，只会呀呀唔唔的着急，因为孩子还小，夜里有时我去陪床照顾她，开始不方便的时候我都找护士帮忙料理，后来时间久了，也就自己动手照顾她，倔强了一辈子的岳母，不得不屈服病情的折磨，我帮她剪指甲，洗脚，擦脸,喂饭……岳母什么都懂，看我的眼神日益柔和，也有不安。
经过一段时间的治疗，她的病情再一次得到控制，有一天我去姐姐家接她回家的路上，天上下着雨，我试图和她聊些愉快的话题，不成想，她突然哭的像个孩子，嘤嘤呜呜的说，下雨了，都该回家了，你们怎么不叫我回家呢，我说，你别哭，咱马上就回家，你看你病了这么长时间，也没吃什么好东西，我先带你去买点水果，再去饭店吃点好的，完事就送你回家，她听了才止住眼泪，透过车的后视镜，我看她那么像一个迷路的孩子，不安，无助，迷惑，已经找不到来时的路，而我知道，她病的已经很厉害了。
她不再是那个审视我的岳母了，她変的比我八岁的女儿都要听话，处处听我的，却又从来不主动麻烦我，回到家后，她拿着刷鞋的刷子去刷碗，在面盆里洗衣服，我开始大声的提醒她，搞错了，她讪笑着，你别管，我自己能行，那一刻，我想她是糊涂了，不再是五年前那个骑自行车往返六十里路为我女儿祈福的她了。
大约过了一个多月，岳母的半天腿脚开始不听使唤，又连夜赶到医院，这一次，她没能挺过来，夜里老是说胡话，时不时念叨我给二大爷倒水沏茶，那时的二大爷已经过世一年了，每每这时，我都吓的毛骨悚然，便打开病房的灯，大声的给她说话，并引导她说些年青时候的事，她便自豪的给我念叨她娘家的往事，她那过世的哥哥，是如何的能干，凭自己的本事当上了乡里的干部，闹饥荒时始终接济着她们家的生活，大冬天的，愣是把新棉袄送给了岳父穿，宁肯自己饿着肚子，省下粮食也要送来给她的孩子吃，说着说着，她又迷糊起来，我关上灯，看她难得糊涂的睡去。
她曾经说过，她一辈子都没能睡个好觉。
那年麦收过后，岳母还是走了，和岳父去了同一个世界，她走的那天晚上，我看到她的背影越走越远，挥挥手，不说再见。她害怕孤独，喜欢热闹，伴着抑扬顿挫的鼓锣声，春生哥带着我给每一个来帮忙的庄乡爷们磕头致谢，我作为孝子让她很风光的入土为安。
我又一次学着忘记，每逢上坟的日子，都是亲戚给我打电话，才恍然想起，她走了一年了，他走了三年了；她走了两年了，他走了四年了；如今她也走了四年了，而他离开我们已经是六年了，以后还会有好多好多年，我们永远都不会再见，今生的缘份我们注定一起走过，下周就是清明了，是时候用我的文字和他们说声再见了，此刻的我，坐在夜里，窗外灯火阑珊，而他们，已不在这多情的人世间！
【作者简介】一树夜色（王洪金），茌平人，77年生，喜好文字。