敲起键盘，原本写说说，七拉八扯，竟然刹不住车了。有一秒，似有愀然作色，又像是本性使然，硬生生踏上这歪脖斜嘴的废话荒野。个中滋味，只有自己知道。
以前，每年春天都要留下几张照片，想看年轮叠加的样子。今年，无由地中断了。谁说的，直面惨淡，才是真人生。
生命到了一定阶段是向内走的，莫非自己真到了这样的时段？跑到妆台的大镜子前，一番挤眉弄眼，一阵龇牙咧嘴，被挤出来的皱纹，奇形怪状。想起那日，他的新同事问他的话：昨日和你跑步的，是你女儿吗？他心有不甘，我故意添油加醋：你真的老了。不过，随后由衷地补了一句：现在比以前好看。夸别人，实惠自己，当然要有可夸之处。要不然，就装聋作哑。
一日，收到一条添加请求：“还记得我吗？我是**”。看他的信息：51岁，那头像也应该是本人，五大三粗，肥脸细眼，貌似李逵。我无千里眼，怎能识尽天下人！谁知道你是哪来的老神仙呀。不是我以貌取人，实在是那个“还记得我吗”太没谱了。要是一字不语，我是会考虑接收的。
过年到如今，主动加了两位Q友，看了他们的大部分文字，这于我来说，是难得的。我很少去加人，也很少专注一个人的文字。这两位，颇有相似之处，都文思不菲，都才情灵毓，行文上，很能布局谋篇。起承转合，侔色揣称，掌控得游刃有余，也都扯起了自己的场子，坐拥文字城池，拥趸不少，只是一个是夜晚的阆苑仙葩，一个是白日的彩云丹霞。
喜欢文字的人，大多中了文字的蛊，现实与理想双双饱满的，真是凤毛麟角。许多逐字之人，把自己祭拜了文字，也还要勇往直前。相比而言，太多的人在文字面前，蹑手蹑脚，没有负如来也没有负卿，不如那些义无返顾者决绝，可谓幸甚。只是啊，那系着的安全带上，永远晃动着一具骷髅。
对于文字，向来没有希冀。幽幽地读些，幽幽地写些，算是取悦自己。也许，他日说搁下，就真的搁下了。近两年来读的文人中，很是欣赏木心。这样一位气质与禀赋卓尔不群的大家，一生经历了非人的磨难，却豁达而坚毅地说：一切崩溃殆尽的时候，我对自己说，在绝望中求永生。只这一股子气息，就足够岿然屹立于世。于文字，他只是写着，不求出版，不求发行。他的孤标，留待后人来发掘。读他的书，禁不住要收藏，教人在他的敦厚中，识他的精魅。
前不久，在一则说说中写到：如今的字，无论怎样写，都是拾捡古人牙慧。兴许，是现在逐梦的人多了。其实，从现实走进梦里是很难的。只有那些天生有骨质，天赋秉异，并且特立独行的人，才有可能走进自己的梦里。有身体，灵魂才有依附。生活比诗意重要，比远方重要。筑梦的人常常被生活吞噬，也是一种悲哀。
那时，我说：沉睡了几年，醒来，人间已无我席。是痛楚落在身上，实实在在。想来，文字大多时候是矫情的，而凡俗的我，生活需要踏实感。在那些虚无，又有知觉的时候，希望悲喜都有所支撑。然，文字是出卖人的营生。
这些年，我隐在文字中，有时充实，有时空虚；有时从容，有时窘迫；有时天真，有时世俗，不停地出卖自己的灵魂。写得越多，出卖得越多。灵魂出卖了，就出卖了吧，反正不因之谋稻粱。若要将文字与活生生的人联系起来，那生出的怡悦与失望，是要唏嘘嗟叹，犬牙交咬的。明知不是好情绪，却还是要隔着春浅秋深，与字消磨，可谓自虐。
公众号上，新浪博客上，加了几位作家，但没有一文不落地去拜读。一个人的兴趣，不是一成不变的。随心情、阅历、年龄等会不时有所侧重。隔开一阵子倒回去，还觉有兴去读，算是真正欣赏之人了。想必，人与人的缘分就这样，不是一来就热络得你透不过气来，却又如暴日暴雨一样，不能长久。
空间这一程，删除的Q友比留下的多五六倍。也不是自己有多了得，而是彼此不赏的原因太多，譬如：没真料却太过招摇的；永远都把自己包装得过于完美的。人言，“人无癖，不可与之交，以其无深情也；人无瑕，不可与之交，以其无真气也。”当然，也有误删的，再回来，还如从前。有人说过，相逢的人还会再相逢。这话，我半信半疑。有些人，回来了，却比从前更陌生了，不再有一句言语，也不再如昔一样去其空间。
因为喜欢安静，空间一直设限，到最近一年多才开放。原因是加的一个女子，翻遍了我的所有文字，然后说我抢走了她的情人。莫名又愤懑地问她理由，才知，她情人的文字，有的与我的大同小异，有的甚至一模一样。这下可安静不了了。我的家里不仅住着贼，这贼还是采花大盗，悄无声息地就给我扣了一顶“第三者”的大帽，真是气死人不偿命。于是大肆逮捕，宁可错杀一千，绝不放过一人。咔嚓了好多，还关了一些禁闭，也不知那个用不同号的大众情人是否被清除了，索性开了空间，任人搜寻。
早上看到一篇文字：很多名著里都有不伦之恋。可谓一语中的。想不起具体在哪里看到一篇谈写作的评论，只记得其中的说法，大意是：一流作家用塑造人物性格来写，而很多憋足文人只注重编撰故事来写。如今，为了吸引眼球，捞名谋利，有人故弄玄虚，哗众取宠，贻笑大方不说，还大把大把地洒罂粟，惹得老无正行，少无正骨。好像不涉足雷区，不踏入禁地，不制造猎奇，文就无趣味，人就不风流。更不要说那些本身就生着不安分因子的人了。“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”相信许多人读到沈从文致张兆和这样的文字时，决计想不到这样深情的人，也会在后来生出与高青子的事，说出看她如“一条素色的虹霓挂在天空”的话来。
那个罗丹也是，厚颜无耻地收割了克洛岱尔的灵与肉，功成名就了，一脚踹开。一个比他更有才华的女子成了他盛名的祭品。
有位友人说，最好的文字都是写给情人的。这给写字的人找了一块漂亮的遮羞布。爱情是人类永远的话题，没有离得开爱情的艺术。于是乎，有点艺术细胞的人，堂而皇之地因爱呻吟起来，字句中的爱呀，情呀，真能哄下天上的鸟儿。可是，一旦走不进怀里，就别想住进心里，甚至走进怀里了，也住不进心里，因为寻找灵感是其最好的借口。
流火的季节，有人写来了火辣的文字，没敢收。怕成了人的素材，怕伤了人的心，也怕自己灵魂出窍。若那好是抵得过日月蹉跎的，是跨得过山川隔阻的，是经得住初心如一的，就更应当维护它的纯度了。
人之所以为人，为人为己，自约自束，是本能。克里希那穆提在《爱与寂寞》中写到：“灵魂只能独行，因为我们都有能力决定自己的方向，却没有能力控制别人的道路。如果偏要把别人拉到你的生活轨迹上，或者你又要强行进入别人的世界，最终的结果无非只有两种，要么在自己的世界里等死，要么在别人的世界里被扯到四分五裂。”我没有时间来等死，也没有心思被撕扯。直道上行路，太阳烤干了谁的湿衣，月亮牵出了谁的泪腺，都没必要旁顾。好风景，就让它独美着，树成心里的永恒。
想来，无论品性，还是性情，自己也是受了文字蛊惑的。高中时读徐志摩的《爱眉小札》，没有生尺素传情之思，倒是沉浸在张扬的《第二次握手》中了。后来看《浮生六记》，断定此生，自己想要的生活就是，沈三白与芸娘亲草木，着布衣，事情趣的模式，也懂了西门庆为何爱的是李瓶儿，而不是潘金莲的缘由。回流到过往的时光，过往的事情，是想失忆，想逃遁的。没有洒脱到雁过无声，风过无痕的地步，只好隔着灼眼的太阳，迷心的春色，让心和煦，目清丽。生活，终归不是诗，爱情也没有那么纯，到如今，也不知“浮生若梦，为欢几何？”
如果爱是文字的主角，这些年，算是与文字不深不浅地爱了一场。女人就这么点出息，只能倚窗独吟，风霜雨雪都成了窗前的景，看久了，也就依赖了。放眼之时，还是相信爱情，至少窗前景就是，过去在，当下在，未来还在。
那个说陪你一辈子的人，给得起爱情，是今生的幸运，给不起，也非不幸。生活有薄幸，文字有薄幸，爱的世界，也可有薄幸。
生活，可以显露，也可以隐藏。在这个小俏的春日，与文字又一番废话，倒是可以考虑与这里隔隐了。
作者简介：
侯兰心，四川人，从事驴拉磨盘的工作。文字爱好者，业余写作。