秋风起，天气凉，高粱红，蟹子香。
一年一度的秋蟹上市了，好肥好大好香。蟹香中飘来一曲遥远的歌谣，唤醒了我童年的记忆，想起了跟着爷爷在大河中捉螃蟹的旧时光。
那一年，我七岁，辽河水大，窜上滚滩，淹了一些庄稼。洪水退回河槽后，水流湍急，打着漩涡，泛着黄白的沫团，挂在岸边的草丛或斜耷在水波的树枝上，然后又向下游漂去。田野上的高粱红了，一支支鲜红的米穗映入清澈的蓝天白云中，抚摸着鸟儿的翅膀。爷爷持镰刀割下一堆高粱穗来，再从厦屋里抱出一大盘长长的粗麻绳，坐在院子里的阳光中，把高粱穗隔尺把远一个个拴在麻绳上。我好奇地问：“爷，干啥？”爷爷笑眯眯地说：“遛螃蟹。”我挠着脑勺：“遛螃蟹？”爷爷说：“就是钓螃蟹嘛。”噢，像钓鱼一样啊？对。我又问：“钓鱼用钩，这钓螃蟹怎么用高粱啊？”爷爷说：“各有各的道儿。”
拴好的麻绳和高粱穗老大一堆，好沉，爷爷用土车推着，我跟着，一同来到了河边。先在岸边树身上拴牢了绳子头，然后把大团的绳子和高粱穗堆在小船上，爷爷摇桨，让我蹲在船舷边把绳子和高粱穗一把把地放到河水中。到了对岸，爷爷把绳子头又拴在这边的树上。夕照金波耀眼，拴着高粱穗的绳子沉到了河水里。爷爷说：“回家。”我说：“不等着钓螃蟹吗？”爷爷说：“明天早上咱们再来起螃蟹。”
清晨，我还在睡梦中，爷爷摸着我的小鸡儿把我叫醒，睡眼惺忪地到了河边，河上缥缈着白雾，树梢在雾气中半隐半现，似朦胧的仙境。捧河水洗了脸。河水非常凉，但洗过后，就感觉双手红红的像烧烫一样，热乎乎地。爷爷把用土车推来的两个高粱蔑编的席篓子拎上了船，我也跟着爬上船去。爷爷不再划桨，只坐在船头，捞起河中水淋淋的绳子，哈，就见这个高粱穗上趴着好几个青壳大螃蟹，一、二、三、四、五，我的小手指点着数。爷爷笑着让我拿下螃蟹来，我不敢，怕叫蟹钳夹喽。爷爷笑说没事的，就见他攥住一个螃蟹的后屁股往下拉，那螃蟹还傻乎乎地伸双钳夹紧了高粱穗子不松手。我非常担心爷爷取慢了，那几个螃蟹会松开高粱穗像连串的水滴那样掉回河里去。但，爷爷把螃蟹拽下来了，那螃蟹还死命地钳着几粒红高粱。爷爷说：“螃蟹最爱吃高粱米。”我笑说：“这螃蟹可真傻，为吃的不要命了。”爷爷鼓励我伸手摘螃蟹，我大着胆子，小心地抓牢一个小一点的螃蟹，身魂颤突突地与它拔河，螃蟹输了。我乐得学爷爷的样子把螃蟹塞进了席篓里。爷孙俩快乐地忙活着，小船慢慢拉到了河心，席篓里的螃蟹好多了，蟹爪挠得席篓喀嚓嚓响，螃蟹们慌神了。
朝阳红汪汪，白雾化了，绿河水静静流淌着树林的倒影。爷爷用土车推着两大篓螃蟹，我跟着跑，小鸟儿随着我们叽叽喳喳飞。回到家后，奶奶端着瓦盆，里面盛着煮熟的大红螃蟹，给亲友乡邻们送去，蟹香溢满了小村庄。
作者简介:
赵凯，辽宁省散文学会副秘书长。