作者简介：陶国林，男，嘉兴人。一九七八年就读湖州嘉兴师专，毕业任教时郊区蚂桥乡、王店镇中学，或专或代几任教所有课程，后转成人教育社区教育，曾任王店、王江泾、油车港三镇成校负责人。
闻栖真镇上，有一小有名气的磨刀师傅，徐姓名进观。特地去小镇上寻访过无果，后在星期六志愿者服务活动上见着，但像老徐的免费磨刀“摊位”，围着那些连一张宣传纸都不大会错过的大爷大妈们，络绎不绝，老徐忙得在其他活动结束了，还是有人等着，就顾不上也不大好意思和老徐攀谈。
一日午间，我正要去马厍老街上的延龄打铁店，打磨生锈又有些许小缺口的菜刀。在单位大楼门厅的一角，看见了老徐，于是就不用去老街，可以请老徐磨我的菜刀，也有了极好的攀谈闲聊机会，目睹老徐的磨刀手艺了。
正是正午的饭点，老徐坐在那只磨刀师傅标配的小矮长凳上。对面方方的矮矮的工具箱上，一盒不锈钢带柄的菜盒，菜盒上面两个荷包鸡蛋，两个鸡蛋的缝隙和边上露出了茭白榨菜丝。老徐左手拿着一小偏瓶已拧开盖子的劲酒，右手从身后的永久牌脚踏车前挂的蛇皮袋取了双筷子，准备咪酒。那天天气特别的燥热，敞开的门厅里虽然有些弄堂风，但还是不够凉爽。老徐赤着膊，一件已经洗薄了的还看得出是淡蓝颜色的衬衣，搭在了脚踏车的三角架上。
打好招呼，我连忙递上烟，老徐不接。我问老徐吃（qie）不吃香烟，老徐说，吃饭和磨刀时是不吃烟的，习惯了，我懂了老徐的意思，连忙把烟夹到他的耳上。我请老徐给我磨刀，老徐用筷子点了点凳子边地上的几把剪刀和菜刀，意思是要我排在后面，在他吃好饭后磨好这些刀，才会给我磨。老徐让我打工具箱上他用白笔写的有些歪歪斜斜电话号码，大概一个钟头后，他磨好刀后会当电话让我来来取，可我是要等着的，要和老徐攀聊。
老徐矮矮胖胖的，皮肤黑红得有些光亮，只是很松弛，还弓着背，这样一对乳房就看上去下垂得更厉害了。老徐圆圆的脑袋上极短的头发，已经全白，眼睛里好像都充了些血丝。我估摸着老徐是一日三餐的酒，拉开了话题问起了老徐。老徐用拿筷子的手伸出三个手指，我已经懂了他的意思，意即一日三餐以酒代饭。他还告诉我，他如不外出磨刀，在家里每餐还是要吃上一小碗饭的，还说饭是铁酒是钢。
1943年出生的老徐，算来已经足足有76岁了。1961年他18岁，拜了师傅学打铁。几年功夫，不仅学会了打农具、船具，还学会了各种生活用的各种铁具，先在大队和乡里的农机厂做过，后来干起了个体，练就了打铁磨刀的好手艺。改革开放经济发展后，机器代替了手工，打铁生意慢慢淡落。年龄渐渐大了，打铁这项力气活做不动了，磨刀的正好适合他，于是他便走街串巷做起了磨刀师傅。我奇怪老徐的那部脚踏车，为何不用老同志都在用的三轮车，老徐也说三轮车不会骑，现在年龄大了更不想学了，几十年来已经骑破了4部永久牌脚踏车了。
老徐磨刀，先是走街串巷，并在老街上有个固定的小摊。后来磨刀有了名气后，就有工厂和饭店约老徐上门服务。纺织业兴起的时候，磨刀生意很忙，有时还忙不过来。一段时间后，磨一把刀的工钿，比新买一把的还要大，就都去批量购买了，老徐一度生意淡。
但是，批量买来便宜的刀，质量不会很好，大多是一次性的产品，又不大好使用。而经老徐的手磨的刀就好用好使，可以反复使用，用的人熟悉了刀的特性，也用得习惯。虽然磨一把普通剪刀的价格要6元，市场上5元也能买到一把，企业单位都算得精，还是请老徐磨定期磨刀要来得便宜实惠。那天，老徐为一家食堂磨了一个上午，下午还要为一家饭店磨刀。
“饭”后，老徐磨起了刀，答我的大多是点点头摇摇头，一幅聚精会神的样子。空隙间，他说手艺人要一份价钿一份货，对得住店家和大家的信任和那份工钱。他还说，只要身体允许，他会一直参加镇里、村里的志愿者，学雷锋，要为乡里乡亲做点好事。现在自己生活过得蛮幸福，这样做在积善积德，自己也快乐高兴，几天不出去磨刀身体还会不舒服，这样还锻炼了身体……
看着老徐磨好后的一把把锋利的剪刀菜刀，回味着老徐刚才的话，这大概就是普通中国人的一种精神吧。