林夕:作家前线签约作家、诗人
老人和蚂蚁
晨光刚刚好。
在某高档住宅区的一片绿荫下,老张头和老李头坐在马扎上,阳光洒满皱皱的脸,望着地上穿行的蚂蚁,两个老头禁不住聊起从前。
老李头说他喜欢斗蟋蟀。去年夏天儿子把他从农村老家接过来时捎回几笼蟋蟀,可不撑两天,让儿子给放跑了,因为夜里蟋蟀此起彼伏的叫声扰了民。
老张头说他喜欢养蛇。从单位公寓楼里偷偷带来一只小青蛇,谁知它从笼子里钻出来,爬到了儿媳妇的卧室,吓到了她,儿子把它放生了。
说话间,老张头弯着腰娴熟地找到两只蚂蚁,“这一雌一雄比不出输赢”,他以前是生物科研所的,一眼就能看出雌雄。
“对,找同性的。”老李头说。
两个老头还设计了好玩的游戏规则:在一排长条椅的前面砖地上用粉笔圈出一个半径为50公分的圆,把两只蚂蚁放在圆心处,后出圈者胜。两局分胜负,赢者刮负者的鼻梁,平局双方都赢,期间不准说话。
比赛开始了,两个老头肩靠肩头挨头蹲在地上,瞪大眼睛直勾勾地盯着圈内的蚂蚁。蚂蚁有时并排爬行,有时背向而行,有时还迂回,有时触角碰在一起交流着什么。老张头是急性子,看着自己的蚂蚁爬快了,想喊又不敢吱声,两只手在空中不停的比划着暂停的动作。
老李头的蚂蚁先出了圈,老张头轻轻的刮了一下老李头的鼻梁,手指触到了鼻翼,差点把他的鼻涕给挤出来,两个人笑的像孩童似的。
赛后,两人小心翼翼地捏起自己的蚂蚁,放在长条椅前那棵法梧的树皮上,坐在长条椅上看蚂蚁上树。
老张头的蚂蚁爬到了地上,老李头的蚂蚁在树上爬得没了踪影,此时阳光有点毒辣,两个人决定收工。
又是一个阳光灿烂的日子,老李头手里捏着一只蚂蚁在绿荫下徘徊不定,急得汗珠子从额头滑落,嘴里不停的嘟囔着这老张头真不讲!昨天不是说好不见不散吗?
十天后的一个早晨,在相同的地方他等来了老张头的儿子。
老张头中风了,清醒后他有气无力的说老李头还在等我呢。
老李头用瓶子盛了几只蚂蚁向医院走去。