作者简介：罗碧峰，男 嘉兴人 秀洲区作协会员，爱好文学，曾在《嘉兴日报》等刊物发表《一袋红薯》、《再见，吉杨路》、《父亲的心愿》等一系列作品
每日与你朝夕相处，但提起这个话题，却不知道从何落笔。
翻看你的照片，从第一次微笑，第一次爬行，第一次发脾气，第一次背起书包……你的每一次成长的足迹，如电影般在我脑海里闪过。
十年不算长，一百二十个月份里，你从一个八斤一两的娃娃长成了近一米五的大孩子。
十年不算短，三千六百五十个日夜中，你从无知小儿成长为聪明智慧的三条杠。
孩子，你已经十岁了。
我不想评价你现在的状态与生活，我只想用这种方式跟你讲讲爸爸的故事，讲讲爸爸十岁的时候是怎样的生活。
爸爸出生在江汉平原的农村，那里的人们勤劳朴实，但是受外界条件的限制，在爸爸孩提时代的时候，人们生活还很贫困，住的是矮瓦屋，走的是泥泞路，吃的是青菜萝卜，穿的是打补丁的衣服。
到爸爸十岁左右的时候，我们家的条件仍然很不好，爷爷兄弟三人刚刚分了家，爷爷另置家业，在一块不毛之地上搭起来一个不足五十平米的矮瓦屋，这还是找人借钱盖起来的。尽管爷爷奶奶拼了命的干活，但仍然只能管全家的基本温饱。我和你姑妈的学习用品很简单，往往只是一支铅笔，一块橡皮，铅笔用到手完全捏不住了再绑上树枝继续用，橡皮要用到一丁点才能罢休。文具盒和书包要用好几年，记忆中爸爸的一个绿色的军用书包，一直用到小学毕业才淘汰。
那时候没有零食，更没有外卖。每天都是三顿饭，时令的蔬菜加咸菜，没有肉，没有鱼，家里养有鸡，也有鸡蛋，但那是用来换油盐酱醋和日用品的，偶尔遇到来客人或家里人过生日才会有鸡蛋吃。
那会儿蚕豆、萝卜干、红薯干就是我们聊以果腹的零食；那会儿地瓜、西红柿、红高粱（甘蔗）就是我们最得意的水果。
那会儿最惨的是，每年农历二到三月份青黄不接的季节，地里的蔬菜还没有长成，春节的余粮又刚刚消耗殆尽，农田里又需要投入钱买种子化肥，连母鸡也还没有开始下蛋。那段时间，一家人得捧着咸菜坛子过日子。
那会儿回家做作业没有书桌。我们都是趴着地上，或者跪着，伏在矮的长板凳上，借着落日的余光写字、背书、做作业。板凳很窄，放不多少文具书籍，每写三行字，我们就要把作业本挪一下位置。板凳上坑坑洼洼，一不小心就会把本子戳穿，就会把铅笔芯折断，所以我们得非常小心的书写，所以我们把什么东西都收拾得紧紧有条。
那会儿做作业晚了是要挨骂的。因为没有蜡烛，连煤油灯的使用也受到限制，更没有台灯。所以我们养成了一回家就马上做作业的习惯。这个马上，不是你拖拖拉拉的“马上”，而是连水都不喝一口就直接开始做作业。
那会儿爷爷奶奶很少教育我们要好好读书，他们也压根儿没有时间搭理我们，我们总是听见他们在讨论，这天天下雨种子不发芽怎么办？明天什么什么该下种了，这西红柿长出来这么多怎么卖啊等等。
但是，那会儿我们读书很上进。考试考不好的话，回家会伤心很久；被老师批评的话，会回家主动增加作业量；听到别人家某某孩子考上什么好的初中高中，我们会觉得有很大的压力。爷爷奶奶尽管没有说，你们要好好学习、好好学习，但他们无时不刻不用身体力行在教育我们一个道理。这个道理就是，身处贫困农家的孩子，只有读书才能改变你们的命运。
那时候，我们的生活很苦，但那时候我们生活的很开心。十多岁的时候，我们已经下地帮父母农活，比如摘西红柿、摘棉花。干旱的季节，爷爷负责挑水，我和你姑妈每人拿一个水壶负责给棉花苗浇水，这样一大两小的配合，比人家两个大人干得还要快。尽管往往被水打湿了衣裤，鞋子上也沾满泥泞，但我们脸上洋溢着笑容，因为我们可以帮上大人的忙了，我们很开心。再大一点的时候，我们就下地割麦子、插秧，我们在劳动中得到历练和成长。
懂得了生活的艰辛，这也让我们倍加珍惜生活。爷爷奶奶总是把好吃的留给我们，宁愿苦了自己也不愿让我们收到委屈。有一年的春节前，奶奶不小心摔坏了手腕，皮开肉腚，赤脚医生建议她马上去县城的医院手术，但她坚持只做了保守的包扎治疗，还带着伤痛照顾我们假期的饮食起居。奶奶用倔强而顽强斗志摆脱了病痛，也教会了我们生命要顽强的对待。
物资世界的匮乏并没有影响到我们的精神层面。父辈的勤劳与付出在日积月累的积淀与发酵中，已经升格为我们一生享受不尽的精神财富。带着这种财富，我们上路，一直前行。我和你姑妈都刻苦学习，最终以优异的成绩考上了大学，这在当时的农村是很罕见的！
当然，那会儿我们的世界是单调的，我们的知识也是单调的。爸爸到初中才知道打篮球每队是五个人，踢足球每队是十一个人，爸爸到现在还分不清哆来咪发的音符。
孩子，如今你可以伸手拿到牛奶，你可以闲暇拨弄你的钢琴，你可以发脾气把自己锁在屋里，但我希望你在丰富、多姿多彩的世界里，你要牢记亲情，牢记感恩，是他们赋予你生命以及成长的力量。尽管社会条件不同，但你的父辈仍旧像你的祖辈那样，为了你的成长在艰难地付出。
孩子，如今你可以有很多的文具，很多的书籍，你可以动动手指就有人把外卖给你送上门，但我希望你，不管在什么条件下都保持节约的好习惯。铭记苦难，那将是你成熟的标志。
孩子，如今你不再面临回家种地的压力，但你可能面临想做农民也没有机会，想去搬砖也没有人要的处境。因此，你可以是全班倒数第一名，但你必须保持上进，即便是将来去做扫地的清洁工，你也要做地扫的最好的那个人！
感恩、节约、上进，这些高尚的品德，将是镶嵌在你智慧宝剑上的钻石，将是助你腾飞的翅膀。有了它，你会一个侠骨柔情的剑客，你会是一个所向披靡的战士，你会是一个一往直前的勇者。
十年已过。未来十年，将成就你的性格、你的思想、你的学业，愿你秉持智慧的宝剑，借助美德的靓羽，不负这大好的光阴，一往直前，翱翔天际，去成就你的梦想。