原创： 何荷 墨上尘事
生命不也如一场雨吗？你曾无知地在其间雀跃，你曾痴迷地在其间沉吟——但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，并且以晴日的幻想来度日。
——张晓风
秋雨，是一首清丽的诗，清澈而淡雅。
秋雨，是一个故事，缠绵而悱恻。
秋雨，是一个字，简单而柔绵。
秋雨，是一个人，穿着长长的风衣，风吹起他的衣角摇摆。
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。而秋雨，不添愁，又是最深情的陪伴。
不同的时间秋雨会有不同的味道。晨起的秋雨薄凉而清爽，它散发着淡淡的甜味，不慌不忙优雅地随时光走着，微雨浅笑，像枫桥上看荷的女子。午后的秋雨成熟了好多，薄雾中透着暧昧的诱惑，让我想起什刹海的浪漫，上海滩的魅惑，最老的是霓虹灯下的童阿格的神秘，秦淮河上的烟雨，那些最悱恻的故事都在午后的雨中，神秘而浪漫得让人窒息。美到极致。
在秋雨里看人或景，及其普通的物都会精致好多。点点秋雨让浮躁的心安稳了、思绪湿润了。这时，你隔窗看雨，悠闲惬意，看雨滴在花叶上，圆溜溜的水珠像微笑的眼睛，让你的嘴角不由上翘、眉目荡漾开来。你带着这种心情向上看，雨珠像串串的珍珠帘子在风中舞着叮铃铃作响，这水帘让我有种想飞进去的冲动。也许，它的背后也有一个花果山，有一个天人合一的世界等着我们自由飞翔，我们就是那里的美猴王。
秋雨是绵的。人们都说“多事之秋”。“秋雨思愁”。秋雨是文人的墨汁，有香、有绪。研来桃花盛开、柳絮飘荡，夏荷婷婷，雨露斑驳，小河淌水、花果醇香，白雪皑皑，厚德载物。儿女情爱，朝思暮想。墨香也是秋雨，秋雨也是墨香，想说的话太多，只要你用心听，你会悟通很多东西。把压在心底的心事都说给它听，听它和时光教导你些什么。难忘的、忘不了的都交给它，你只管轻装上阵，迎接好明天。
秋雨是一个人。风翻阅他满额的青发，他一袭风衣，走在千古的风里。稳健而洒脱。他让你成长，他不是亲人，有时很温暖，有时很不温和。但你少不了他。他像毒品，你还念念不忘，泪眼婆娑，还波涛汹涌要和他进行到底。他和秋雨一样有一双深邃的眼睛。
我喜欢的那首歌曲吴江版的《在雨中》，一定是在秋雨里，不然爱情咋那么缠绵悱恻。我感觉到爱情的热情，燃烧了秋雨的眼眸。我常常听得出神，尤其在这秋雨声中，触目伤情，落泪成行。我问永远有多远，你指着脚下的路说，这条路看不见的尽头就是永远。而我想的“永远”是死亡。直到我合上眼睛。我才会合上对你的思念。我会让你明白，爱就是无声无息才了结。
如若，我是秋雨，已是午后的秋雨。时而薄凉时而妩媚，慵懒着，雨水滴湿头发顺着脸颊下落也懒得去擦。生活很不易，淋淋也无妨，在雨中我们能看到很多平时看不到的景色，想不通的结局。秋雨绵绵，不伤身体，洗洗眼睛，洗洗心，洗洗体肤。等太阳升起，再来一个开始。然，秋雨的恩赐要报答。那就是，开心生活。走进秋雨里，我就是秋雨。滴滴答答的，生命在来来往往的风里前行。我，一点，一点，一点长大，母亲，一点，一点，一点变老。秋雨，不单单淋湿了我们脸颊，还给我们平添了华发。但，秋雨是无故的。慢慢变老也是一种幸福。如早晨见到亲爱的朋友们微笑的问候。虽简单，但温暖。
而今，秋雨，是我一个人的悲伤和欢喜，不言不语。
若许，请让我在秋雨里冬眠。睁开眼，就来到春天。
作者自述：
何荷，女，汉族，1972年，法院职员。