小说：
房子
作者/付连江
一
这是一片败旧，墙面斑驳陆离，楼顶四面斜坡的红砖三层楼，凸凹不平的沥青小路坑坑洼洼，枯枝落叶在凄风中翻滚，一溜溜高低不平的煤柈棚和破旧的楼门告诉你，这是一片平民小区。
“娘啊，我想死你了！”在其中一栋二楼的田老太太家，传来一阵嘈杂声和女人嘤嘤地哭声，这是田老太太在外省的女儿田英回娘家来看望娘亲了。
田老太太中年丧夫，靠做小买卖把一个女儿和两个儿子拉扯大。女儿田英刚二十出头就远嫁到外省，开始还有电报信件联系，再后来就像从人间消失了一样，再没联系过，寄去的信件都退了回来，刚开始田老太太还经常哭天抹泪地念叨女儿，随着年头越来越久，也就慢慢地把这个女儿从记忆里抹去了；大儿子田魁少言寡语的看似木讷，其实是个哑巴吃饺子心里有数的主，他高中没读完就当了兵，复员后在街道的一个小工厂工作，娶了一个郊区农村媳妇，生了一个女儿，日子过得很清贫；二儿子田野和哥哥差五岁，从小就聪明好学，深得田老太太的溺爱，高中毕业很争气地考上了本市的一所重点大学，毕业后被分配到某机关“吃皇粮”。邻居都说田老太太有福，大儿子孝顺，二儿子是国家干部，以后有享不完的福，田老太太也乐得合不拢嘴。
田老太太和大儿子田魁一家生活在一起，四口人住在四十多平米的老房子里，房子是田老头活着时留下的，是某大企业的家属楼，地点偏僻交通不便。
二十年前，田野要结婚没房子整天拉着脸，田老太太偏心向着小儿子，也整天没好脸色给田魁看。田魁无奈，只得和媳妇孩子搬到老丈人家附近租房子住，把房子留给田野结婚用。五年后田野的单位在市区内分给他一套住房，再后来花了几万块钱搬到“公务员小区”，这钱是田老太太省吃俭用的毕生积蓄，是田老太太偷偷塞给田野的。
田老太太靠做小买卖独自一人生活了十五六年到也惬意。但是随着年龄越来越大，身子骨每况日下，到了需要有人照料时候了。田野就商量哥哥搬回来住，一方面省去租房的费用，另一方面还能照料田老太太，他每月会给哥哥一些费用，就这样，田魁在弟弟的劝说和利诱下，又看到田老太太的确需要有人照料，就搬了回来，至于田野说的费用，田魁从没有得到过。
田野在机关工作，凭着八面玲珑的处事方法和自身的努力，深得领导的赏识，如今已经是独当一面的部门领导了。他交际广泛脑瓜灵活消息灵通，有朋友告诉他，田老太太住的地方要改造成公园，原住居民统一搬迁到新建成的“福利”小区，政策很优惠，还给拆迁补偿。
从此，平时不经常回来的田野就隔三差五地拎着水果点心，带着媳妇一起回来尽孝心。
老话讲“不是一家人不进一家门”，田野那个在机关后勤工作的媳妇和田野一样，也是能说会道为人圆滑世故，每次回来总是话里话外的敲打田魁媳妇，表示对她们一家住田老太太的房子不满。田魁媳妇比较忠厚贤惠，也很孝顺，她听出来这是又一次撵他们走。她不和小叔子媳妇争辩，也不和丈夫诉苦，只是一个人背地里流泪，所以田野媳妇的用心，被田魁媳妇像打太极拳一样化解了。
田野和十几年前劝说田魁回来时的态度大不一样，他对田老太太说，大哥没有房子又下岗了，这么多年他们一家三口住田老太太的房子，出于手足之情，他当弟弟的也没说什么，现在要搬迁还给拆迁费，他这个当弟弟的就不能不说话了。
田魁从不言语，总是若有所思的看着田老太太，似乎不明白田野的用意。田老太太又总是看着田野和田野媳妇，而田野又不能直接把话挑明，他在等，等田魁像二十年前一样自己搬走。
时间慢慢地过去了，搬迁的通知终于贴出来了，田魁还是木讷地看着田老太太不言语。事情到了这个份上，田野不能再憋着了，他不得不表白心机：房子不能给大哥一个人，应当把房子作价三一三十一平分，田老太太那一份他可以不要给哥哥，但前提是哥哥要继续照顾田老太太生老病死。
田魁看弟弟终于现出原形亮出底牌了，这才把目光从田老太太身上挪回来，一反少言寡语的常态，慢悠悠地吐露出了埋在心底多年的话语。
他从田野上大学他上班开始讲，从田野结婚没房子把他一家撵出去租房子住讲，从田老太太有病没人照料，商量他回来侍候说每月给生活补贴说起，从田野参加工作到现在，除了每年过年给田老太太两百元钱，平时不管不问说起，从……
田魁平日里的木讷呆板不见了，他流着泪如唠家常一样，把多年积赞在肚子里话一股脑地倾泻出来，有时像涓涓流水细声慢语，有时像洪浪滔天地动山摇，有时又像琵琶声声如泣如诉。
田野惊呆了，那个傻瓜一样，八杠子压不出一个屁来的哥哥今天怎么了，怎么会有这么好的思维和口才，怎么好像变了个人一样，那张原本除了吃饭，从不爱张开的嘴里冒出的一字字，一句句，简直就是对他的控诉，而且句句占理事事真实，一时间竟让他这个见过大场面的人张口结舌无地自容。田野脑袋上冒出了细细的汗珠，几次要张嘴辩解，但听了田魁的话就又低下了头，一句话也说不出来。
最后田魁说，不管田老太太怎么决定，他是不会和弟弟因为房子翻脸断了兄弟的手足之情，不管房子将来怎么分，他都要和老妈生活在一起，给她养老送终。
几天后的一个晚上，田老太太把田魁和田野及两个儿媳叫到一起，按田野说的，房子平分，她要把大房子卖了换成小点的房子，反正她也没几年活头了，余下的钱按平均数给田野，她要和田魁在一起住，田野每月给生活费三百元。田野欲言又止看看媳妇的脸色，点头同意了。
田魁属于无房户，政府给与了照顾，所以田老太太分得七十多平米带电梯的房子和数量不菲的搬迁补偿，田老太太准备按讲好的，把房子卖了，换成一间四十左右米的小户型。
就在田家各有所得皆大欢喜的时候，一封电报打破了平静。
杳无音信几十年的田家大女儿田英，突然发来电报说，几十年没回家看娘了，心里老是惦念，这几天就回去看娘，电报是从河南发来的。收报地址是田家老房子。
田老太太手里拿着电报呆呆地站在那里，平静的心里突然七上八下起来。
几天后，田英回来了……
二
远空的灰色云彩慢慢地聚拢，太阳偶尔在灰云后面探一下头，一丝丝凉风刮过，枯叶像蝴蝶一样从树上旋转着飘落下来。
田英抱住田老太太放声大哭，一边哭一边用掺杂着河南口音的东北话诉说着想念之情。
田老太太愣愣地站在原地，仰着头呆呆地看着天花板，一串泪水从浑浊的眼里顺着眼角纹流下来，一句话也说不出。片刻，她像疯了一样狠狠地拍打着女儿，张开没几颗牙齿的干瘪嘴想要说话，可是从哪细细的喉管里发出的是几声“咕噜”声，突然整个人就像破棉絮一样瘫软下去，涎水顺着嘴角流了下来。田魁一个箭步冲上去，一把推开田英，顺势抱住田老太太，冲媳妇喊道赶紧叫救护车。
“呜啊呜啊”，救护车拉着凄厉的长笛风驰电掣的开到楼下，几名身穿绿色衣裤的救护人员冲上楼，手脚麻利的给田老太太做检查，然后抬上担架，救护车“呜啊呜啊”地一溜烟地开跑了。
本来就有些阴沉的天空这时竟下起了细雨，俗话讲“一场秋雨一场寒”啊！
晚饭后，田野一边剔着牙一边和老婆说话，话题是姐姐回来了，弄不好这房子还得从新分，一块蛋糕现在得四个人分了。
“真是的，早不回晚不回，单等到动迁时回来了，怎么这么巧，难道她是听到什么信了？”“几十年没联系，她能知道啥信。”“那怎么这么巧，这是从哪冒出来的，你要是不说我还不知道你有个姐姐呢。”两口子正在为怎么分钱的事商量时，突然，桌子上的座机电话急促的响起来，田野看看来电显示，有些不情愿地拿起电话喂了一声，电话那头传来田魁急促的声音。他的眉头一点一点地缩挤成了一个“川”字，放下电话他愣愣地站在那里算计着什么。老婆看到他神情不对，连声追问怎么了。田野苦着脸皱着眉头说姐姐回来了，田老太太一激动中风住院了，田魁让他带上钱赶紧到医院，说前先交的住院费不够了。老婆一听立马拉下脸子：“不是说好了吗，老太太那份房子给田魁，由他负责老太太的生老病死吗，再说了，这是你姐惹的祸，她要是不回来，老太太能一下子中风吗？她得负全责，我们凭什么拿钱。”
田野看着老婆的脸色无奈地说：“不管咋地那毕竟是我妈呀，咱要是一分不拿，传出去该让人说我不孝了，你先给我拿五千块钱，大哥说他家里就有五千多块钱，已经全都交了住院费了。”“你说什么？五千块钱？你让我上哪去给你弄五千块钱，没有，要不你把我卖了吧。”老婆吼道。“那两千块钱总有吧？”田野嗫嗫地说。老婆拿起包，打开拿出一沓子钱，数出两千块钱摔到桌子上。
田野开车来到医院把两千块钱递给哥哥，田魁疑惑地：“两千块钱？”田野小声说，他每个月的工资都寄给在澳大利亚读书的儿子了，现在家里就这么多钱了，等明天到单位和同事借借看。田魁看了看弟弟摇摇头叹了口气没吱声。
站在床另一侧的田英轻轻地问：“是小弟吧？”这时田野才注意到，旁边站着一个好像六十左右岁，衣着平常，满脸沧桑的女人。他摘下眼镜揉了揉眼睛，不相信似的冷冷地反问道：“你是大姐？”田英嗯了一声流下了眼泪，走过来伸出一双粗糙的手想抓田野的手，田野好像不经意的闪开身子转过脸，看着躺在病床上的田老太太。田英一下愣住了站在那里，伸出去的手不知往那放。
经过一个多月的治疗，花了七八万块钱，田老太太除了左侧还有些不灵便外，基本可以走路说话了。田英和田魁轮流在医院护理田老太太一个月，田野总是很忙，只到医院来过两三次。
田英万万没有想到，自己的出现竟惹出来了这么大的事，田野的冷漠和田野媳妇的冷言冷语，让她深深地感到自责和内疚，可自己也有难言之隐啊！几十年了，她无时无刻不想念娘亲不想念两个弟弟，可那时没办法啊，先前是来回一趟的车票她买不起，再后来忙于生计她没有时间回来。
这次出来时间太长了，家里来了好几次电话说家里忙催她回去。她在花掉身上除去返程车票钱以外的一万多元后，又给了田魁两千块钱流着泪登上了南下的火车。
临行时她对田老太太说她回去先安排一下，过段时间再回来，又对田魁说不要把钱的事放在心里，借别人的钱她会想办法还的，嘱咐田魁一定伺候好娘，还有就是娘住院的费用如果小弟不愿意拿，也不要和他吵，他在家里说了不算，房子先别卖放一放，等她回来再说。
“姐，这房子你也有份。”田魁小声地说道。
田英看了看田魁笑了一下没吱声。
看着渐渐远去的火车，看了看田英留下的两千块钱，田魁满脑子狐疑。
早上吃完饭，田野一边穿外衣一边告诉老婆，关于房子的事，田英可能要参合进来，这就难办了，因为法律规定女儿也有继承权。
“她几十年都没回来，也没伺候过老太太，她凭什么也要分房子。”
“没办法，这不是凭什么的问题”
“就不给她，看她能咋办？”
“不行啊，万一闹到法院，让人笑话，我们不是小老百姓。”
“那到手的鸭子也不能让它飞了啊。”
“走一步看一步吧。”推开房门他又回过头说，“我今晚有个会可能回来晚，你下班买点东西直接上老太太那去，先探探老太太的口气。”说完上班去了。
田老太太照旧到楼下嗮太阳，田魁照旧打工，田野隔三差五来问房子的事情办的咋样了。但是田老太太住院的事没人提，花了多少钱也没人问，日子一如既往，好像什么都没有发生一样。
三
深秋的早晚已经有了冷意，路边的花草也都蔫头耷脑的凋谢了，但是中午的阳光还是暖融融的。
田英没有食言，十多天后她回来了。
这次一起回来的还有她的丈夫老邢，两人没有通知谁，而是直接到了田老太太家。
晚饭田魁置办了一桌子菜，面对一桌子的酒菜，大家好像都提不起胃口。
田魁夫妇热情的一个劲的让姐夫老邢吃菜，老邢也客气地象征性地动了动筷。
田野来时看到楼下停着一台奔驰车，现在他满心疑虑又不失派头地用试探的口吻问老邢是做什么工作的。身着便服的老邢地摸了摸小平头，脸上的几个麻坑有些发紫，他微微地向前探探身子一笑，说自己和田英开了个小买卖。看着老邢的谦卑模样，田野一脸狐疑地问道是什么买卖，老邢摆了摆手：“啊，小买卖，小买卖，和你这国家干部比不了，不值一提，不值一提。”“既然今天家里人都在，那就把房子的事情说说吧。”田野老婆插嘴道。空气瞬间显的有些紧张。田魁不满地看了看她：“大姐和姐夫刚回来，咱今天先不说这事儿行吗？”“今天人全，和必要等呢。”田野老婆不依。“那你们两口子说咋办吧？”田魁看着田野摇摇头说。田野踌躇着，他老婆推了他一把：“说呀，既然姐和姐夫都在。那就把该说的话都说出来，没有必要藏着掖着的了。”
田野咳了咳，两肘杵在桌子上，一边摆弄手里的筷子，一边像领导讲话一样巡视一眼大家，然后讲一句“啊啊”两声的说起来。他先从田魁住田老太太的房子开始，一直说到田老太太用大房子换小房子的决定，又从田英结婚后没有对母亲负责讲起，一直到这次田英回来是不是和房子有关系结束，有指责，有埋怨，有担心，话里话外说房子和姐姐没关系，希望姐姐不要参合进来。
田英听了小弟的话心如刀绞，她一面深深自责，一面对小弟不认亲情只认钱的做法感到痛心，到这时她不能不说了，她有一肚子的苦水要往外倒。
那一年她十五岁，初中还没有念完的，就到街道小工厂做临时工，每天和猪鬃猪毛打交道做刷子。由于营养不良，个子枯瘦矮小的她不得不踩着小板凳干活。刚开始，手指缝被猪鬃猪毛扎的又红又肿，连拿碗筷都钻心的痛，她偷偷地躲在被窝里哭，但是为了家庭生活，为了操劳的母亲，为了上学的弟弟，她咬牙忍着，这一忍就是四年。四年啊！当别人家的孩子还在母亲怀里撒娇时，她已经成为了一个熟练地制刷工人了；四年啊！那个瘦小枯干的黄毛丫头，已经出落成一个亭亭玉立的大姑娘了；四年啊！她用自己少女的青春年华，换来了家庭的幸福生活。小工厂附近的小伙子有事没事和她搭讪，当时因为是计件工资，为了多拿奖金，情窦初开的她什么都不想，只是拼了命的工作。
工作做的多，奖金拿的高了，领导也对这个从前的“丑小鸭”另眼相看，由临时工转正为正式工，连续几年被评为先进生产者。
在一起做工的一个河南籍的老师傅看好了她，把自己的儿子从河南叫来一起做工，小伙子比她大三岁，瘦高个一脸菜色，骨子里有着河南人的精明和算计，很会献殷勤，不是帮她干活就是帮她打水。她对这个满嘴“啥，啥”的小伙子并没有过多地想法，甚至多少有些讨厌他，但是那个河南籍老师傅总是有意的把儿子安排到她身旁干活，因为老师傅是河南总厂派来指导技术的。
老师傅领着儿子来到田老太太家提亲，田老太太开始不同意，但是老师傅许诺两千元的彩礼，那时的两千元钱，对于任何一个和田老太太一样的家庭来说，那可是天文数字，田老太太点头同意了。田英是个孝顺的姑娘，虽然心里不太满意，但为了不让母亲为难，也就默认了。
就这样，她随着一个陌生的男人来到了一个陌生的小县城，没有登记结婚，只是举办了隆重的婚礼，就过起了完全和大城市不一样的生活。
男人是家里唯一的男丁，结婚一年的时间里，对她百般呵护，婆婆和小姑子对她也很好，她也就心满意足地过起了小日子。但是一年后她生了一个女儿，婆婆和小姑子开始对她冷言冷语，孩子还没满月婆婆就让她就下地干活，男人也开始不愿回家在外边赌博。她忍受着，一年后她再次怀孕，她盼望能省下一个男孩改变家里人对她的歧视，可事与愿违，当她第二个女儿呱呱坠地时，噩梦般的生活真正的向她袭来，婆婆和小姑子开始拿她不当人使唤，男人也对她非打即骂，不许她离开家半步，到最后不许她和家里联系，她完全失去了自由。终于有一天男人领着一个女人回来了，当着她的面和那个女人住在一起，她向男人和婆婆哀求，得到的是一阵拳打脚踢，大女儿也因为得病没有得到及时治疗夭折了，最后她像一条遭遗弃的狗一样被撵出了家门。她哀求男人把她送回娘家，得到的是一阵冷哼。她想自己回到母亲的身边，可是路途遥远，又没有钱买火车票；她想和男人理论，但是左邻右舍没有人替她说话；她想到了死，可是看着襁褓里的女儿她下不了决心。举目无亲的她抱着不到两岁的女儿，茫然地离开了那个曾经的家，仅凭兜里男人施舍的几元钱，忍饥挨饿地来到另一个小县城。
她无力再前行了，在这坐小县城她带着孩子住在一家简陋的小旅店，一面靠捡拾垃圾废品维持生活，一面寻找自己能做的工作，终于有一天她看到了一座小制刷厂，就差给门卫跪下了这才见到小厂的领导，看到逃荒一样的她领导直摇头。她简单地诉说了自己的遭遇，并告诉领导她以前干过制刷的活，说尽了好话才被留下干起了临时工。
四
两个月后，田英凭着熟练的技术和吃苦耐劳的精神，在小厂慢慢地得到了人们的认可，她有了稳定的收入。
没过多久，她隐约感觉有一双眼睛总是有意无意的观察她，到后来这双眼睛变成了一双手帮助她，这就是老邢。
老邢，一个三五六岁的男人，个子不高，一头浓密的黑发，黑红的脸庞上有几个浅浅的麻坑，一紧张麻坑就发紫，他头脑灵活为人忠厚善良，是那种负责任的男人，在工厂里担任车间领导。妻子前几年病死了，留下一个女儿，如今女儿已经八九岁了，有人劝他再找一个，他怕再找的对孩子不好，所以他始终又当爹又当娘的一个人领着女儿过。田英的出现，把他那封闭的心窗一点一点的打开了。开始时他并没有把这个逃荒一样的女人放在心里，但是随着时间的推移，他发现这个女人身上不仅有着一种说不出来的气质，还有一种勤奋向上的意志，他试探着和她接触，又发现她还有那种女人的柔情，于是他壮起胆子向田英敞开了心扉。
田英也感觉到老邢是一个能靠得住的男人，但是一想起以前那一段草率的婚姻，心里还是不免得有些发颤，她不敢再轻易的把自己交给另一个不十分了解的男人，更何况她还有一个嗷嗷待哺的女儿，她知道自己的特殊身份，所以尽量和老邢保持距离，以免招来流言蜚语。但是老邢却依然如故的帮助她，并把自己家的空房子租给她，只是象征性的收点租金。
几年后，小制刷厂破产倒闭，正式工人拿着一次性买断工龄的一万多元钱回家自谋职业。田英是临时工，她面临着再一次流浪街头。这时老邢找到她，说他想承包这个制刷厂，问她愿不愿意留下来和他一起干。她像一个走投无路的流浪者一样，忽然看到前方有一丝希望，于是她奋不顾身的向着希望奔去。
两年后，她和老邢的付出得到了回报，工厂开始盈利，她也和老邢走进了结婚殿堂。
可是好景不长，由于受同行业的不正当竞争和大气候的影响，老邢的制刷厂开始走下坡路，一度到了发不出工资的程度。她和老邢一咬牙卖掉了住房搬到厂里住，又东挪西凑了六七万元钱，加上卖房子的钱一共能有十多万元，给工人补发了工资后，老邢开始南下北上地跑业务联系商家，又从南方引进了新的产品。经过千辛万苦般的努力，在一家家同行关门倒闭的情况下，老邢的制刷厂奇迹般的生存了下来，而且有蒸蒸向上的趋势。
就这样，经过夫妻俩的不懈努力，老邢的制刷厂起死回生，买卖越干越顺生意越来越好，又过了十几年，老邢和田英在市郊建起了新的厂房，工厂也变成了股份公司，夫妇俩在城里买了楼房和小轿车，两个女儿先后都嫁人了，她和老邢的儿子邢盼也已经大学毕业回来帮父母管理工厂。这时田英才对老邢说想回老家看看母亲和弟弟。老邢先是惊讶，因为田英从没说过还有母亲和弟弟，他虽然也问过，但是田英只是说自己是被拐骗逃出来了，如今听到田英说了实话，才知道田英还有亲人。
老邢暂时走不开，让田英自己先回老家看看探探路，而田英不想太张扬，所以穿着很朴素也没化妆，让田野误会成“乡下女人”而得到白眼。
一屋子的人听的是目瞪口呆，田老太太和田魁媳妇早已经成了泪人。
田英接着说，这次回来主要是想接田老太太到她那里颐养天年，对于房子的事她根本就没想，她对田魁说房子不要换了，将来田老太太要是想回来住也宽敞些。又对田野说他那份钱不管是多少她都出，这是和老邢商量好了的，只是不希望看到姐弟之间因为金钱而伤了和气，最后她加重语气对兄弟俩说道，只有家和才能万事兴。
听到姐姐的话，田野夫妇羞愧的低下了头，原先那股高傲劲早已飞到爪哇国去了，现在俩人陪着笑脸一个劲的给老邢和田英夹菜倒酒，一口一个姐、姐夫叫的十分亲近。
尾声
几天后的一个阳光明媚的早晨，在田魁夫妇和田野夫妇挥手告别下，老邢夫妇开着奔驰车，拉着田老太太直奔机场。