但是人们一想到一个摇滚歌星仅仅在某个大灾难发生后才去非洲，却并不热衷于那里的音乐和人民—这有点难以接受。
我在跟你说的是，作为一个爱尔兰人，非洲对我来说不是一个文化的力量，更多的是一个道德上的两难问题。是的，这是种耻辱。因为非洲是欧洲的隔壁邻居，我现在从法国到非洲就像从多伦多到牙买加
你今天早上就可以游过去。
我想我刚才就想这么试来着……这样就可以摆脱你的纠缠了.(笑)事实上是我透不过气来了。真相是非洲并不被我们感觉像是欧洲的邻居，我们从小就以为非洲像澳大利亚一样远，这是个遗憾，因为我会乐于作为一个游客去非洲，非洲需要我们的旅游业务。我现在在想把我的孩子们带到非洲去。但，不，我去那里有部分是以一个解救公司或者援助者的身份，那不是个看非洲的合适的方式。
但你还是去了那里，我肯定第一次去那里肯定给你很大的震撼。我很想听你谈谈你到非洲的经历，就像上次你谈到第一次去纽约的经历一样。所以你有生以来第一次到非洲。你刚刚到达非洲，过了海关。你的第一印象是什么?你看见了什么?闻到了什么?感觉到什么?还有你到底在哪里?
那是在亚的斯亚贝巴。很热，极热，一个嘈杂的忙碌的机场
艾丽和你在一起。
只有艾丽和我。我们和一个人约好了，他叫史提夫·雷诺兹，他就是让我们两个在一起的人。我想我很享受轻微恐惧的感觉
是什么让你感到恐惧?
只是因为我不知道那里会有些什么状况以及我们要去哪里，我不知道。机场里会不会有人来接我们?这次旅行会不会成功?这不像是纽约，事实上，这里的人都用同一种高声调在喋喋不休地说话，人们互相叫喊着。在非洲每个空气分子里都有种激动，你能感受到。就好像分子的振动都快了一点。所以之后我们出去走到街上，亚的斯亚贝巴的喧器扑面而来
我从来没去过那里。那个城市有多大?
那是个大城市。我现在已经去过那里好几次了。我记不得我们当初住在哪里了，好像拆了。但那次我们出去之前，有个人间我们想不想逛一逛亚的斯亚贝巴。他们说最好的方式就是骑马。所以我说:“马?”他们说:“是啊。”
你会骑马吗?
不，我没告诉他们我不会骑马。你现在应该知道我这种性格了。
对。(笑)
不，我没说不骑，艾丽能骑。所以，他们说:“我们能给你海勒·塞拉西( Haile selassie)①的马。”我说:“你在开玩笑!”他们说:“是的。现在海勒·塞拉西没了，皇官被共产党接管了。”
孟吉苏。
对。但他好像对塞拉西的马不感兴趣。就有人接管了这些马，你能在白天的时候把它们带出来，它们都是些巨型的种马。
什么颜色?黑的?
黑的。而我必须骑上马。我小时候在都柏林的北部混的时候，他们会在冬天的时候放一些吉普赛马出来。它们会跑到我们家旁边，我们曾经不用马鞍就骑它们。但这次在非洲骑的完全是不一样的马，它们要比那些吉普赛马高出一倍。
好像双层巴士。
(笑)是辆双层巴士。你说对了。我尽全力不在当地人面前表现出我不会骑马，因为我已经告诉过他们我能骑。于是我们就骑着马逛了后街，我现在还很记得当时一幅很生动的画面，个来自“世界事业”的人员，那是一个美国的援助组织。他们的女成员骑在马上在给孩子喂奶。(笑)她是那么自在，她本意并不想这样大意，但穆斯林女人不喜欢她这样，她们走出来朝她扔石头就因为她露出了她的胸部。我很喜欢这一刻，看到其他人惹了这样一个大麻烦(fauxpas)，通常总是我惹麻烦。但骑着马逛这个古老首都的后街是一个令人难以置信的经历
街上的人看见你这样一个有点滑稽的白人骑着这些巨马，(波诺笑)他们是什么反应?他们向你挥手还是拿石头扔你?
他们边挥手边笑。男孩子们大笑着露出珍珠色的牙齿，他们对这个爱尔兰人都笑得头也要掉下来了。
你游览了城市，但我记得几年前你提到过你参观那里乡村的经历，你在某个圣地看见珍宝了。你还记得吗?
是的。我们在埃塞俄比亚工作的地方是在北部:一个叫做
阿吉巴( Ajibar)的地方，靠近瓦罗(Woll)。当地的共产党司令
官对我和艾丽很有兴趣，我想他是出于无聊。他和我们交了朋友，问我们住在哪里，甚至是我们的详细地址。我觉得他就像美国人说的那样，总是好像要脱离那辆该死的道奇车。我们那时在山里，你能看到远处的山。在一座山顶有一个很大的平台，你能看见上面有座寺庙。我们有一天向“戈马同志”( Comrad Gorma)问起这个，他就带我们去了那里。
骑马去的?
不，我们坐吉普车去的。坐了一段之后我们下车，然后我们骑上，我想是驴子，与许是马。我不能很清晰地记得我们是怎么上去的。但当我们走进寺庙，奇妙的事发生了。所有的和尚都开始痛苦地跪倒在这个军人面前，像是在乞求他什么
……求他不要伤害他们。
…不要伤害他们。看到这一幕很令人震惊。然后他们开始领他进入寺庙，带他参观。他不是一个可怕的人，但那一幕让你看见了革命给这些和尚留下了多么恐怖的记忆。这些和尚们簇拥着他来到一个筒仓—我猜那是个粮仓，或者类似的地方那里有一部梯子，我们爬上梯子，然后从另一部梯子进入筒仓里面，他们在里面用麻袋藏着一批珠宝。有皇冠，金的皇冠，还有许多宗教工艺品。我简直不能相信自己的眼睛，就拍了照，现在我还保存着这些照片。但一个和尚把那顶皇冠献给“戈马同志”，他把它戴在了艾丽的头上，我赶紧拍了照。我真的不知道这些东西有多珍贵，我都不够资格来辨别它们到底是19世纪还是1世的产物。但我们离开的时候，都很悲伤，因为我们有一种感觉，这些美丽的珠宝第二天就不会在这里了。我不知道这个人现在在哪里。也许现在他已经是个古董商人了，但也许我错了，也许他把这些珠宝交了公，现在它们正在某个博物馆里，那里是梅内力克皇帝(EmperorMenelik)的疗养地。梅内力克是大卫王(KingDavid的后人。埃塞俄比亚…是一个神秘的国度，人们都长得很有皇室气派。你在圣经里读到过所罗门来到这里朝见并真的爱上了示巴女王(QueenofSheba)。走在街上每个角落里都好像是鮑勃·马雷。他们说这里就是伊甸园的所在地。他们说这里就是约柜(Arkofcovenant)0的所在那是一个了不起的，美丽的国家。看到那里的人们现在经受的贫困真是让人感到困惑
你惊奇于这片土地的美丽有一点令我意外。你刚才叙述的经历不是特别悲伤。有一个戏剧的元素，但你在传达一种真正的美感。但在今天之前，每一次我听你谈起非洲，总是在提醒人们那是一个多么悲惨的地方。
我不同意。我始终在谈论那里的人们的潜力。就像我说的，那是个有着罕见美景的地方。事实上，在我的摄影集《一串珍珠》里，那些照片都是我在那里工作时拍的，拍的都不是病痛和饥饿，都是表现非洲在恢复和好的一面，因为我想传达这些人是多么美丽和圣洁。是的，我认为向世人传达非洲在悲剧之外的形象是很重要的。你必须找到一种方式来描述那里无穷的可能性，那里茂密的丛林和奇峰突起的地形。塞伦戈蒂大草原( The Serengeti)那些闪亮的寺庙和祈祷者的呼声……他们的圣城，那里的人们把汽车喇叭像乐器一样来演奏，还有那大大的血红的太阳。看到那里的夕阳，你会禁不住低下头来的
我每次去那些发展中国家，最打动我的东西就是那种在痛苦中的快乐。我是说，你之前在报纸上读到那里都是战争和贫穷，但当你真的在那里的时候，你看见微笑，你听见笑声，你感受到善意，甚至是欢乐。
哦，是的，他们没有自我怜悯，这也是我希望我能具备的品质。这是我最欣赏的入格品质:没有自我怜悯。我最喜欢的那些人都有这个品质。但，哦，是的，那种眩晕的感觉和笑声。你知道，我以前戴耳环，那时我和艾丽在管理一个孤儿院。我被当地人称作“那个长胡子的女孩”，因为我在那里无法刮胡子。
我想这是种巧合，你刚刚想出了这章的标题
当时就是这样子，我被叫做“长胡子的女孩”。我和艾丽那时在做一个项目，通过歌曲和独幕剧来教当地的孩子。那项目现在还在运行，我们会教他们一些预防疾病的知识。所以我写了些歌，它们被翻译成Amharic语。这些歌现在在某些地方还液传着，还有其中有出剧是关于接生的。我们和一个当地的护士合作，教他们类似怎么剪断脐带的知识。当地有些很不好的习，他们会用牛粪，以及类似的东西，会引起感染。那里的人们都是很着迷的观众。孩子们之后就会到处走，唱着歌来教他们的父母。那是个三个星期的项目:一首歌、一出剧、一个故事，然后重复。这就是我们在那里做的事。
所以你们的工作是有关人们的精神，而不是分发食品。
分发食品是大本营做的事，但我和艾丽负责孤儿院。我们睡在帐篷里，早上起来的时候，当迷雾散去，我们会看到成千的人排着队朝营地走来，这些人都在晚上走了很长的路才来到这里的一男人，女人，孩子，那些失去了一切的家庭，带着所剩无几的财产来到这里接受仁慈。有些人，在他们走到营地的时候崩溃了。一些人就在营地门口离他们的孩子而去，还有一些则把他们的孩子的尸体留在栅栏边等待埋葬。营地周围都是生有倒刺的铁丝网，我总是觉得我们用带刺的铁丝网是一件很让人难过的事，这地方看上去就像是个集中营
但为什么他们要竖起带刺的铁丝网?
不像集中营，这些是用来把人们挡在门外的，这真的带来了很大的问题，没有足够的食品来分发给每个人。你会为了家人面去偷食品吗?我会的。而且我又要说了，这些人是那么具有皇家气派，他们是那么高贵，那么正直，这些女人和男人。如果我们把他们的尊严抢走，让他们来到一个救济站，得到的却是一个奥斯维辛集中营……
外面的人有没有威胁说要哄抢营地?
不，我不记得有任何攻击性的情绪。这些带刺的铁丝网是警告性质的。我确实记得有个男人带着他的孩子走到我面前——那是他的儿子。他是那么为他的儿子而骄傲，他把儿子交给我说:“求求你，请收下我的孩子，因为他和我在一起，他一定会死的。如果他跟你走，他会活下来。”我只能说不，只能转身离开，这是件非常……非常，非常，非常，非常难的事。我的一部分的自己这样做了，另一部分的自己却无法这样做。就是那部分的我现在仍然回到那里。这比不安更严重。如果你把这事放进你的世界，想想你自己的孩子，是什么让一个人能说出那样的话，这……真是令人迷茫不知所措
你是在“现场援助”演唱会之后去那里的，对吗?
是的。在“现场援助”上被打动了，我对艾丽说:“我实在无法不去想那些在电视上看到的人们。我们一定得试着去做点什么。用一种安静的方式。我们没有跟任何人说我们要去非洲我们就这样去了，就那样，躲过了雷达。
这些经历很清楚地改变了你人生的历程。你和我谈起过的一切，所有那些总统，所有那些教皇，所有那些争论，我终于意识到这一起都因为这个。
我不能再继续谈这个了。我们换个话题吧。
链接：《波诺谈波诺》
《波诺谈波诺》波诺与米奇卡·阿萨亚斯对话录
《波诺谈波诺》（74）布鲁斯·斯普林斯廷在80年代对我们影响很大
《波诺谈波诺》（75）《血淋淋的星期天》( Sunday Bloody Sunday)
《波诺谈波诺》（76）“黑色安息日”( Black sabbath)会和涅槃( Nirvana)一起又流行起来
《波诺谈波诺》（77）他有点像《夺宝奇兵》中哈里森·福特所扮演的那个角色
《波诺谈波诺》（78）你们的生命真的很危险吗?
《波诺谈波诺》（79）卡斯特罗的演讲实际上也像马拉松一样长
《波诺谈波诺》（80）不能否认非洲有许多欧洲的非政府组织
《波诺谈波诺》（81）马德里火车站大爆炸之后一个星期
《波诺谈波诺》（82）《爱与怜悯》是史上最伟大的歌曲之一
《波诺谈波诺》（83）《我何时能再见你?》( When Will I See You Again?)
《波诺谈波诺》（84）如果不爱自己就无法爱别人
《波诺谈波诺》（85）你觉得《旧约》里的上帝怎么样?
《波诺谈波诺》（86）宗教狂热分子通常对世界都没有爱
《波诺谈波诺》（87）查尔斯·曼森(Charles manson)这样的疯子