提起高考，不得不将二零一六年拉到镜头前。那年，我女儿将参加高考。
五月的一天，女儿真诚地对我说了句“妈妈，我会努力的”，我感动得一塌糊涂，沉醉其中。女儿良好的表现让我没来得及感染上与高考匹配的紧张。平时，女儿一直很努力，在班上的成绩不错，是老师重点关注对象。五月份的几次摸底考试，女儿发挥稳定，从未低于班上前五名。高考前的摸底考试能真实反应考生当前水平，这无异于让我吃了颗定心丸。我们信心满满，女儿也从容淡定，等待最后时刻的到来。
我们不急，日子倒像很急似的，六月踩着风火轮匆匆赶来。紧张也好，平静也好，担忧也好，信心十足也好，六月活生生来到了眼前，它不会顾及每位考生的感受，也不会顾及每位家长的感受。这样也对，该来的总归要来，躲是躲不掉的。每位考生能站在高考的起点，都经历过考试的千锤百炼。考试与他们同过呼吸，也共过命运，见证过他们的成长，是他们的亲密伙伴。高考并不是考试的终结，只是一个新的起点，更多考试的开端。往大了说，人生就是一场高考。参加高考的孩子将进入成人群体，如何在未来的人生道路上经受住困难、挫折，让平凡的人生不平庸，才是最顶级的高考。这样想来，六月七号、八号也没什么特别之处了。于是，我没有像十分上心的家长那样穿旗袍（寓意旗开得胜），或者给女儿送糕点、粽子（寓意高中），更没有在考场外的烈日下煎熬等待。我还是跟往常所有正常上班的日子一样，在学校为学生操劳。女儿也像往常的日子一样住校，也没人为她送营养餐，只能自己去食堂排队打饭。人生最难得的是一颗平常心，我希望高考不仅仅把女儿送往高校，还能让女儿从中获得一颗平常心。
高考正值小学复习阶段，白天我实在太忙，忙得几乎忘记了女儿正在参加高考。晚上有空了，莫名的紧张就蹦出来了，还是觉得应该关心关心女儿高考的事了。拿起电话，踌躇着不知该打给谁。六月七号，才是高考第一天，如果女儿考得好，问一问还可以，如果考得不好，这一问，岂不是会让她伤心。考了的，不管好坏都是过去式，千万不能因为过去式影响后面的发挥。再说了，高考不可能像小学生考试那样容易，又怎么可能满意呢？考虑再三，觉得这时给女儿打电话无异于打扰她，给她添堵。我先生工作比我忙得多，他肯定没过问女儿高考的事，问他也是白问。该把电话打给谁真把我难住了。想了好一会儿，终于想到了女儿的班主任。感觉有点麻烦老师，况且班主任老师不一定清楚女儿今天的考试的情况。无奈之下，抱着试一试的心理，唐突地把电话打给了班主任杜老师。
杜老师告诉我，女儿坐在窗户边，顶着毒辣辣的太阳考了一天试，状态不好。我知道女儿是个纪律观念很强的人，她肯定不会请求老师用窗帘遮挡一下太阳，或者是考场本来就要求不能遮挡窗户。女儿就在烈日的炙烤下，书写转折她人生的高考试卷。一堂考试几个小时，不要说还在高考，就是只在烈日下独坐几个小时也难以承受。我自责、心痛，恨不得把天上唯一的太阳也射掉，或者顶替女儿接收烈日暴晒，哪怕成为鱼干。想到第二天还有折磨人的理综，我更放心不下，更怕连女儿的强项英语也受到连累，想去看看女儿，叮嘱叮嘱她。杜老师说女儿已经好点了，现在学生已经就寝了，休息休息，明天应该没事的。
我的心像掉进冰窟窿一般生疼，我要在先生那寻求点温暖，于是打电话告诉先生女儿今天考试状态不佳。先生说监控总控室可以精确看到每一位考生在考场的情况，需要考生的准考证号，而他不知道女儿的准考证号。我固执地认为要是他看到女儿在烈日的炙烤下考试，也许就会有办法避免，也许女儿就不会受罪了。要知道，监控室就挨着他的办公室不远。越想越气，真想把他嚼得粉碎，连骨头也不吐。
成绩出来了，既是意料之中，也在意料之外。这个成绩，算得上创下了女儿三年高中新低。我和先生早就商量好了，不管女儿考得咋样，都不复读，我们不忍女儿再受一年折磨。读高中太辛苦，复读压力更大，身体和心理承受着双重考验。相比成绩，我们更希望女儿健康、快乐。我们的愿望是通过预科选择一所好点的大学，读预科时再努点力，争取转个好专业。跟女儿沟通后，她同意了。
我很清楚先生工作繁忙，但我还是给先生下了硬任务，必须把女儿填志愿的事落实到位。我看着又大又厚两本填志愿指南头都大了，只有对先生委以重任了。先生也觉得女儿从小到大读书都很努力，从未给我们添过麻烦，有感于女儿的听话懂事，自觉有愧于女儿，全力以赴地为女儿填报志愿。先生每天下班就研究报志愿的事，还找了对填报志愿很在行的人一起研究。最终，形成了一个有目标、有步骤、有计划的志愿方案。
等待录取的过程需要一颗强大的心脏。本科提前批，落空；自主招生批，没报考；专项计划，落空；本科一批次，分数差点……一次次落空，一次次失望，煎熬一次次累积。女儿的同学每天都有人被录取，更增添了女儿的焦躁。还剩一本预和二本了。女儿上二本没问题，还可以选个好专业，但我们更看重学校。一本预中第一志愿落空，第二志愿中国地质大学（北京）又落空。这让我们沮丧不已，因为这意味着第三志愿的中国地质大学（武汉）的希望也不大。就在我们做好上二本的心理准备时，女儿居然被中国地质大学（武汉）录取了，我竟有种意外发了猛财的感觉。女儿算得上幸运的，那些比她考得高的同学，有的没有深入研究填志愿的事，有的则看到别人录取了就稳不住，降低档次，匆匆换得一张录取通知书。我都为这些孩子惋惜。
读预科那年，女儿努力拼搏，转了地大珠宝学院一个好专业，实现了我们当初的预期。
女儿的高考，让我们坐了一遍过山车，还好有惊无险。女儿将通过高考走得更高，看得更远。
作者简介
袁志芳，女，七十年代出生于全国唯一的羌族自治县——四川省北川羌族自治县。北川羌族自治县擂鼓镇小学语文高级教师，北川羌族自治县作家协会会员，中国西部散文学会会员。喜欢读书，喜欢文学。2009年曾任《草根文学》网站编辑。2015年被北川羌族自治县教育体育局评为书香教师。2016年散文《陋室幽兰》获县作协优秀作品评选二等奖，2017年被《匠心读书会》（公众号）评为年度最美读书人，并成为《匠心读书会》签约作者。2018年散文《铁索桥》获2017年度中国西部散文排行榜提名。