你的一些歌迷也不太理解你90年代的唱片。
对。他们不理解。拿《流行》这张唱片来说,我想它描述了段与上帝的艰难关系:四处寻找拯救我的,拯救我的灵魂在长不出花朵的地方找寻浔寻求能填满像上帝形状的空洞。这是段很有意思的歌词,因为那是真正的布鲁斯—那来自罗伯特·约翰逊(Robertjohnson),它发源于机器时代,但我们通过这种技术噪音传递出来的是同样的渴望。但我父亲不能理解,很多人都不能理解,因为他们要感受它,不是去思考它。这就是区别。这就是他认为重要的东西。我父亲曾问我:“你丢失了你的方式吗?”我说:“谁在问?你呢?你根本就没有什么方式可以丢失!”我们曾经会在星期天的时候到酒吧里一起喝一杯。我们喝威士忌,当然是爱尔兰威士忌。偶尔他会问我一个真正的问题,意味着我得给他一个真正的答案。那总是关于我对上帝的信仰:“我羡慕你一样东西。我其他什么都不羡慕。”他一次这么对我说。但想一下:我在唱歌,在做所有那些他喜欢做的事,我做着创造性的工作。他说:“你好像确实和上帝有某种关系。”而我说:“难道你没有?”他说:“没有。”我说:“但你生命中的大多数时间都是个天主教徒。”
是的,许多人都是天主教徒。我们和上帝都是单向的交流……你好像能从那片寂静中听见回音!”我说:“这是真的,我确实听到了。”他说:“你觉得怎么样?”我说:“我用某种本能的方式听见它,我感受到那是对祈祷者的回答,或者我被指引向某个方向。有时我在研读经文时,它们以一种奇怪的方式活了起来,在那一刻它们对我有意义了,它们不再是一份历史性的文件了。”这些话把他完全震住了。
所以他觉得你虔诚吗?
我希望我能过某种你说的虔诚的生活。因为我不能实践,所以我不能布道。很明显我不是上帝的好广告。搞艺术的人都是自私的人。
很难说那天我们有没有看见太阳西下,因为从我到这里开始光线一直没有变过。我们的情绪像围着火炉玩拼图游戏一样平静。如果有个词在音乐评论或者有关艺术的写作中被过度使用的话,那个词就是“灵感”。由于U2的音乐总是有精神上的暗示,它们被称为“被灵感激发的”或是“受灵感支配的”。我本人相信这个神秘现象,我同样疑惑这么多年来波诺是如何理解这一点的。他是否仍然相信这一点还是他已经准备好丢弃这个观念?不管怎样,他很愿意来揭开这个有关名人的神秘现象。
链接:《波诺谈波诺》
《波诺谈波诺》波诺与米奇卡·阿萨亚斯对话录
《波诺谈波诺》(1)你父亲到底是怎么样一个人
《波诺谈波诺》(2)什么时候有需要一个团队的想法
《波诺谈波诺》(3)第一张专辑《男孩》(Boy)在题材上相当振作
《波诺谈波诺》(4)学的第一首甲壳虫的歌是哪首
《波诺谈波诺》(5)母亲去世后,和父亲的关系是怎么发展的?
《波诺谈波诺》(6)你父亲有没有为你的成功感到骄傲?
《波诺谈波诺》(7)你父亲给过你理财的建议吗?