《健康报》的美女记者李琳老师给我寄了一本书，书的名字叫做《巨流河》。
巨流河，位于中国东北地区，是中国七大江河之一，被称为辽宁百姓的“母亲河”，如今被称作“辽河”，营口有一处广场就叫做“辽河广场”。
作者齐邦媛先生，在写这部半历史半自传大部头的时候，已经是杖朝之年的耄耋老人。
在这部书中，齐先生以见微知著的情怀、力穿纸背的笔力，从辽宁巨流河写到台湾哑口海，以自己的历史，见证了浩浩汤汤、纵贯百年、横跨两岸的大时代的岁月变迁，可以说，这是一部用生命书写出来的天籁巨著！
读《巨流河》，几乎每一个段落，都会让人在心头泛起巨大的历史忧伤，便会感觉有岁月的风霜刀剑扑面而来。
齐先生在文字里回首往昔，娓娓道来，所有的语言，都是一种曾经沧海难为水的寥阔；所有的文字，都是一种除却巫山不是云的淡然。
正如文中后记所说：“如此悲伤，却又如此愉悦。”
读完掩卷，轻轻地合上一段个人与时代永远裹挟在一起的历史洪流，不由的若有所思，认真细想，每一个人的心头，不都是有一条河流在记忆的岁月里奔涌吗？
我想起了席慕容先生的大河。
在席慕容先生的心中，她的故乡察哈尔，是一支清远的笛，总在有月亮的夜晚响起。母亲一般的大河，浩浩汤汤，河水在传唱着祖先的祝福，保佑漂泊的孩子，找到回家的路。站在故乡的草原上，虽然她的血液里涌动的依然还是父辈的基因，但是蓦然发觉，自己早已不再会开口说出父辈的母语，这不由地让席慕容先生泪落如雨。
我也想起了我家乡的小河，姚沟河。
那是一条不知道从哪里来、最后流到哪里去的一条长长的小河。
那是我还小的时候，我总会跟随着父亲，在清澈见底的姚沟里，下河洗澡，逮鱼摸虾，追逐嬉戏。那溅起的河水，澄澈如练，闪烁着太阳的光芒。
而我的故乡，小姚庄，一个寂寂无名的小小村落，这才过去多少年啊，如今却日渐归于宁静，甚至于日渐消瘦，日渐颓靡，就连姚沟里的水，也日益干涸，露出干裂的淤泥，连藏身于淤泥中的泥鳅，都渐渐没有了影踪，见了天日的，是原先掩埋于河底淤泥里奇形怪状的砂礓。
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”
这些年，我也断断续续地回去了几次老家，只是熟识的人越来越少。
我的父亲，我的大姑父、小姑父，我的大姑，我的外公，村子里的几位爷爷奶奶和几位叔叔伯伯，当年见面寒暄，叔叔长大爷短的；当年握手道别，当年说声再见，挥手自兹离去。可是，一转身，一些人，这一辈子，竟然连背影都再也不能见着。
故乡的云，依旧在天上飘，故乡的风，依旧从北边往南吹，故乡的土，依然还有车辙却没有了牛蹄印，故乡的水，依旧在养着那一方的人，可是，我却总是认不出站在我面前的、高高矮矮的，都是谁家的孩子。
“相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾返。思君令人老，岁月忽已晚。”
父母在，人生尚有来处，那里欢声笑语，祥云缭绕。
父母去，人生只剩归途，那里思念成灾，泛滥成河。
故乡之于我，是一朵百合，盛开在我当年耕作过的黄土；故乡之于我，是一缕炊烟，飘荡在我当年下学时的屋顶；故乡之于我，是一条河流，流淌在我当年嬉戏里的姚沟。
那条河流里，曾经有过我流下的晶莹的泪滴。
作者：慕妍 来源：散文网