又是农历的十月一，俗称寒食节。我看着为养父准备好的“棉衣棉裤”，看着那些鸡、鱼、肘子、面点等供品，看着养父那慈祥、憨厚、依然亲切的黑白照片，一幕幕往事一齐涌上心头。
我想起养父病危时那双紧握我双手不放的大手，想起养父看我时那深爱又分明透着万般悔意的眼睛，想起养父弥留之际对我说的：“闺女，爹这辈子有两件憾事是无法挽回了，压在爹的心里很久了，爹想和你说说，你可愿意听听？”
我含泪使劲点了点头，便坐在养父的床边，双手依然在养父的大手里温热着，静静地听着养父吐露心声。
养父小时候在老家昌邑跟着爷爷念过书，爷爷早年是私塾的教书先生，家境虽然不是大富大贵，也算殷实。养父是家中老大，从小爷爷就让养父跟着习文断字，练习珠算。养父的毛笔字在村里是小有名气的，逢年过节，就有邻居们上门求写对联。养父13岁就被商家请去帮忙盘点货物，要不是鬼子进村，爷爷死于乱枪之下，养父随着村里人一路出逃，也许养父的人生会被改写。也许从文、也许从商，也许……
世界上没有也许，养父出逃后，跟着村里的一些年轻人去了东北，先是在煤矿当矿工，后来又在小白铁路站当修道工，再后来，他怀着对鬼子的刻骨仇恨，参加了当地的抗联，随着抗联辗转各地，在枪林弹雨中成熟。
在一次战斗中，20几个战友全部阵亡。养父在死人堆里爬起来，找不到自己的队伍，又饿又累又怕，便在村里偷偷住下来，没有再去寻找组织，成了地地道道的农民。养父回忆起这段往事的时候，流露出深深的后悔。养父说，如果当初不是害怕，如果去找组织找队伍，那就好了。就算死了，也是一名光荣的抗日战士，也不至于几十年后悔，越想越觉得自己窝囊，都替自己害臊啊!
我问养父：“那你是不是叛徒？”养父赶紧解释：“不是，不是！怎么能是叛徒呢？我最多也就是一个不光彩的逃兵，我也没有出卖队伍出卖组织啊！”养父说，也就是这个逃兵的心理因素，他才一直在东北生活，不敢回山东老家。怕家乡的人问起来，怕给爷爷和家人丢脸。一个人在外，想家、想娘、想亲人的感觉真苦啊！
养父把这段不光彩的往事深深的埋藏在心底，不敢对外透漏半个字。其实，养父连逃兵也不是，就是与组织失散而已，他老人家白白的自我懊悔几十年，白白的让“逃兵”这个枷锁捆绑了这么久，如果不是感觉大限已到，养父还是不会把这个遗憾说出来的。
养父的第二个憾事，也是我的心结，是我最不想回忆、不敢面对的一次噩梦。
那年我十七岁，上高一。养父已经六十八岁，在那个年代的农村来说，可以说是头发花白的老人了。养父的身体大不如前，种地干农活已经很吃力。偏偏这个时候养父得了白内障，看不清是苗还是草，也看不清人的面孔，常常认错人。我们这个老弱的三口之家，生活更加艰难了。
尽管我上学前和放学后的全部时间都在自留地里，我们的自留地还是一片荒芜。面对这种局面，养父做出一个无奈的决定，就是让我辍学，种地，招养老女婿，维持家庭生活。
得知养父的这个决定，我如同晴天霹雳，我不敢相信一向爱我如同掌上明珠的父亲，怎么可能这么狠心？
我那时并不知道养父是养父，我只记得小时候爹爹特别疼我，我的童年几乎是在爹爹的肩膀上度过的。
记忆最深的就是坐在养父挑粪的土篮子里，去自留地的情景。那时大概也就三四岁吧，爹爹的扁担一头挑着肥料，一头挑着我。到了自家的地头，就把我放下，让我自己捉蚂蚱、逮蜻蜓，爹爹在自留地里给庄稼施肥、除草、伺弄那些维持一家生命的玉米、大豆等农作物。爹爹累了渴了，才会到地头歇歇，喝点水，顺便把我拉在怀里，给我擦擦脸上手上的灰土。这时，我总是趴在爹爹的背上，央求爹爹给我唱歌、给我烧蚂蚱吃。如果农活很忙，爹爹就会板着脸说：“自己逮自己烧，我哪有空？”说完就赶紧起身干活去。可我却常常拉着爹爹的衣角不放，爹爹又舍不得我哭，只好把我举过头顶，让我坐在他那并不年轻的脖梗上，一边走一边给我唱歌。至于爹爹唱得好不好，唱的什么歌我早已不再记得，记得的是爹爹的肩头是我最快乐的地方。
有时，农活不是很忙，爹爹就会和我一起捉蚂蚱，一会儿就能捉一兜子。爹爹用土块搭建一个临时灶台，找一些干树枝或干草，点上火，把蚂蚱一只一只放进去，闻到香味就可以吃了。那年头也就过年和中秋节才能吃上一点猪肉，平时炒菜连豆油都不舍得多放。孩子们都是夏天烤蚂蚱、烧豆虫，冬天烧麻雀、烧江蛙来解馋。也许，能吃上烤蚂蚱，是我乐而不疲地缠着爹爹去田间地头的原因吧。
还记得我和爹爹一起卖李子的故事。那是我五六岁的时候，家里有四颗李子树，结的果子又大又甜，街坊邻居们都喜欢来吃。因为家里太穷，每到李子成熟的时候，爹爹都会用土篮子把李子挑到集市上去卖。
那年我也非要跟着爹爹去，爹爹没办法，只好一手扶着担子，一手领着我，一路小跑到了集市。爹爹让我拿着袋子收钱，自己一边吆喝叫卖，一边摆弄筐中的李子，把大个的紫红的摆在上面，吸人眼球。我记得那时才三分钱一茶缸，两篮子都卖完也就几块钱。
到了中午，又饿又累的我，看着集市那香喷喷的肉渣子饼，不住地舔嘴唇。爹爹狠狠心，让我拿出一角钱去买三个饼来吃。我连蹦带跳的买回来，爹爹拿出一个用纸包上，说给妈带回去尝一尝。再拿出一个给我吃。另一个放在一边，嘱咐我不够吃再吃这个。我狼吞虎咽的吃完饼，爹爹一口也没舍得吃，他把那个饼也拿给我，让我吃接着吃。毕竟我也五六岁了，尽管还想吃，也知道父亲一口没吃，自己不应该再吃了,我就说什么也不肯吃，非让爹爹吃。爹爹生气地嘟囔：“你这孩子，我这么大人，吃这有啥用？你小，正长身体，你多吃点才是。”爹爹一边说，一边硬是塞给我，看着我吃完才露出笑容。
卖完李子，爹爹把钱数了一遍又一遍，小心翼翼的揣在怀里，兴高采烈地拉起我急忙往回赶，家里的自留地还等着爹爹回去伺候呢！爹爹看我走得累了，就背起我，空担子在爹爹的肩上，也在我的胸前来回摇晃，我不知不觉的睡着了。睡在爹爹那宽阔厚实的脊背上，也睡在暖暖的父爱里。
我还记得上初二的时候，父亲割玉米杆子不小心把腿割伤了，不能下地干活了。我要请假帮父亲割玉米，父亲说什么也不同意。父亲说：“傻闺女，学习可不能落下，落下了就跟不上了，咱家还靠你争光呢”
爹爹对我的学习可是上心，常常说什么：“少壮不努力，老大徒伤悲”“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”“世上无难事，只要肯登攀”等等。常常把我的三好学生奖状和学习竞赛的奖状看了又看摸了又摸，时不时地问问我学习累不累?有没有不懂的？还常常嘱咐我学习要不耻下问，多向老师请教，多做练习题。对我的学习用具也是省吃省喝尽量满足。
这一桩桩一件件仿佛就在昨天，爹爹对我的疼爱近乎宠溺，对我的学习也是格外支持，从小就夸我：聪明伶俐，是块学习的料，说不定就能考上大学呢！
怎么突然就变了呢？我一下子好像掉进了冰窟窿，整个人都窒息了。我给两位老人下跪磕头请求老人放弃这个决定，我答应老人除了上课，其他时间都去自留地劳动。我也答应老人家，实在不行我去要饭也不会让全家饿死。我的苦苦哀求没有动摇爹爹的决定。爹爹说养老女婿已经找好，是一个比我大16岁的从山东闯关东的老小伙，愿意倒插门，愿意为二老送终，只等我同意就可以进门一起生活。
面对这样叫天天不应叫地地不灵的境况，我绝望了，我无法接受这个现实，十七岁少女的彩虹梦就要破灭了，我不敢想象，今后我要每天面对一个陌生的老男人，每天与土疙瘩打交道，每天……
思来想去，我选择了放弃生命。
我至今记得那是个雨天，我含泪给爹爹和班主任老师分别写了一封信。在信里，我对父亲说：“爹，我爱你，我也恨你。我知道咱家很困难，但是再困难你也不能牺牲我的前途啊！你们的养育之恩我来生再报。我走了。”我给班主任的信是告诉老师：不能再聆听他的教诲，不能再和同学们一起上课，是我最大的痛苦。我不想在这个世界继续痛苦下去，别了，我的老师和同学们。
也许命不该绝，当老师看到信，追到村东头的枯井时，我离枯井还有不过十步之遥。我被老师拉回来，训斥一顿。老师问清楚原因，找到我年迈的养父母，说明此事。吓得父母六神无主。老师又动之以情，晓之以理的劝说养父母让我继续完成学业，并表示尽可能的帮助我们解决家庭困难。随后老师果真帮我们向公社申请了困难户，解决了我们一家三口的温饱。我又能得以继续上学，继续圆我的大学梦了。
养父在提起这段噩梦般的经历的时候，我能够感受到养父的难以启齿，感受到养父深深的痛悔。养父低着头轻声说：“闺女，爹对不起你，爹不该逼你辍学，爹糊涂啊！爹小心眼，差点害死你，也害了咱们的家。爹是因为你的亲哥来东北找你，我怕你跟你哥走了不回来了，爹怕失去你啊！”
听着养父的追悔，我的内心也在经受着爱与痛的煎熬，我和养父的手都在微微颤抖，我们的眼里都是泪水。我终于知道了养父的“狠心”，原来都是爱！
现在想想是多么后怕，如果我真的离开了这个世界，爱我的养父母怎么办？谁来赡养他们的晚年？我庆幸我的生命得以恩师相救，我庆幸我与养父重归于好，我庆幸终于圆了大学梦，有能力好好报答养父母的恩情。
我对着养父的照片，默默自语：爹爹，如果有来生，让我们再续父女情缘，弥补所有的遗憾，让所有的愿望都实现，您在天堂不要把我惦念，多多保重，来生我们再见！
作者简介：张桂珍，中国石化作家协会会员