姥爷去世了。因为妈妈从小不在他身边长大，所以和他的关系并不是很好。平静地处理完后事，晚上回来她栽倒在床上抽泣道：“女儿，你知道吗，妈妈没有爸爸了……”
有次跟爸妈通电话，聊了很长时间。挂电话后大概过了半个小时，妈妈又打电话回来，问：“是不是有什么事情?怎么听你一直唉声叹气的，是跟那男孩分手了?”我哭了，这世上，只有爸妈才能听得出孩子那不经意的一声叹息……
我拿老公手机玩，无意间看到一条短信，那是爸爸去世前和老公见面没多久后发的——“今天我把我的宝贝交给你了，拜托你一定要好好照顾她，我到天堂都会感激你的!”几年来，一想到这件事，我不知哭晕多少次……
爸爸一次重病，在床上躺了大半个月都没醒，后来在一个下午突然醒了。醒来时他的嘴一直在动，妈妈把耳朵凑近他，爸很虚弱地说：“女儿该放学回家了，你去做饭吧……”
大年三十晚上，在外地加班不能回家过年，但爸爸还是一个人冒着刺骨的寒风到人烟稀少的小车站一直等，一直等……妈妈叫他回来，爸却说：“万一她骗我们呢?万一她晚上就回来了呢?”后来妈妈跟我说起这件事，我心里面就像被锤子狠狠地砸着那么难受。
今天坐火车，两个老婆婆坐在我身边，其中一个是来送另一个的。两人双手拉在一起不停地念叨着。要发车了，一个老婆婆下车，回头说了句话，差点把我眼泪逼出来——“姐啊，今年我89岁，你90岁，这可能是我们这辈子最后一次见面了……”
胡晓宇摘自《家庭主妇报》