孤独的秋风,肯定尚未觉察到一个人的孤独。而一个人,只是一阵秋风遗落在人群里的一片杨树叶,抑或一张卖身契?
旁观者肯定尚未返回一盏盏路灯。
他们和一棵树匍匐于生活里的摇摆不定的倒影,彼此遥相呼应。
在灵魂的围墙上,曾经布满星光的碎玻璃。现在,这个守夜人把广场上的夜空悄悄扫清……
秋雨的绝句已经写到了小巷深处。蛐蛐儿弹出的小令,一直挂念着长亭外的那条荒径。
在这座驿站,我们看不清自己古代的脸,有一条栈道至今下落不明……
兄弟,零乱的雨滴是从那个看门人紧闭的眼角,斜着编织出花园里的暮色吗?
烧烤摊的炭火。偏僻的小旅馆。十字路口的红绿灯。
我们翻过铁栅栏,我们修补网眼,我们解开死结的歧义。
——被圈养的颂辞,秋风沿着心坎,逼仄地读着一副挽联。
作者简介:田地,原名田春雨,男,河南省作家协会会员