文/李秀真
又下雪了，看着学生在家长的护送下走进教学楼，我又想起了他，一个苍老的背影。
我考初中时，被两所中学录取。因为一所中学有自来水管，家在农村的我像发现了新大陆，选取了有自来水管且离家远的中学就读。出身农村的我，家里没有什么交通工具，仅有的一辆自行车是父亲的专车。我从小爱跑，用两条腿跑着上学，和别人骑自行车的速度差不多。
又是一年冬天，漫天飞雪，刚下早读，看着教室外厚厚的白雪，我在纠结，咋回家呀？再跑着回家是不可能的了，时间不赶趟儿。看着别人去伙房打饭，我没有订饭，也无法打饭。（伙房订饭一月一次）校外没有小卖部，身上也没有钱，好囧。我拖着腮帮看着窗外飘飞的大雪，突发奇想，会飞多好！
突然，有人喊我的名字，我走出教室，看到父亲正站在教室外的大树下。父亲一手提着暖瓶，一手提着一个包裹。“大爷，你怎么来啦？”（我管父亲叫大爷，也有人叫叔，叫爸爸的都是吃国家粮的）“快吃饭吧！我寻思你回不去，你娘叫我送饭来了”父亲打开包裹，里面是一个碗和两个热气腾腾的包子。父亲说：“我怕包子凉了，放怀里了，还热乎着哩，快吃吧。”我拿起包子大口吃了起来，父亲给我倒上水。“吃慢点，别噎着，喝口水。”三下五除二，吃完了包子，喝了碗水，父亲提上暖瓶对我说：“我回去了，好好学习。”“哦。”我答应着。
父亲提着暖瓶回去了，雪还在下，父亲背上瞬时落满了白雪。厚厚的大雪让父亲走路不在平稳，深一脚，浅一脚。不知父亲在路上走了多长时间，也不知父亲有没有摔跤，不知咋的，眼睛有点湿润。
如今，没有了母亲，父亲远在烟台的哥哥家，见面的时间有限，只能电话联系。父亲，你在他乡还好吗？注意身体！
写给儿子的一封信
儿子，妈妈最近很纠结。你在外地上大学，因为离家比较远，只能放寒假回家一次。好容易盼望你大一放假回来了,一连10多天,生活没有规律,每天不是玩电脑、打游戏到深夜，就是玩手机聊天到半夜12点。早饭吃到中午，白天睡觉，晚上玩。爸妈一说就着急，哎！真不知该咋说？一连几天，也不和爸妈聊天，刚刚回家，不愿让你不开心，因为担心闹成僵局，又加上我学期末工作忙，就忽略了你。几天后，你告诉我去打工，每天下午4点到晚上8点，就在超市旁边，走着去就可以。我一想，也行，挺近的。至少可以解决你的作息和吃饭的问题。
儿子，妈妈不知该说什么好，不是妈妈养不起你，妈妈看着你每天的生活作息没有规律，挺担心。这样下去，身体健康就没了着落。上了大学，学习任务加重，身体是革命的本钱呀，妈妈担心你的身体。也许，你嫌妈妈唠叨，也许是沟通方式不对，妈妈希望你在打工的时间里，有一个正常的作息规律，学会成长。
刚上班几天，你说很累，妈妈看在眼里，疼在心里。但是，儿子你要学会适应，要想以后不被人管理，你就要好好学习，练出过硬的本领，来管理别人。没有什么好办法，天上不会掉馅饼。今天，你说晚上加班到10点，已经10点了，还没有回家，妈妈真担心你。打电话，不通，也许你在忙碌。后来知道，上班时间，你的手机要上交。马上想到，这是管理员工的一个好办法。手机奴隶这种现象太严重了。儿子，妈妈希望你能理解妈妈的良苦用心。
2018年2月3日星期六，放假第一天，妈妈写于凌晨。
难忘的49
朋友们,看到“49”这个数字,你有什么想法?本来对数字不敏感的我,今天对这个49难以忘记。因为，一个49岁的教师跳楼了，失去了生命。不愿说，因为我也是教师。但，难以忘掉。好可惜！
今天是我放寒假的第二天，因为上班时的作息规律没改过来，家人都在沉睡中，我5点又醒了，就起床打开手机。李镇西老师的一篇文章映入眼帘——跳楼自尽的刘老师，你真不该这样啊！一口气读完文章，好心痛！为刘老师可惜！
49岁，是一个上有老，下有小的的年龄，也许父母还健在，也许孩子的任务还没有完成，也许还有……也许是一次教师的评价，断送了一个49岁教师的生命，也许还有更多原因。谁之过？生命诚可贵，活着更重要。我们好多年前就提倡为孩子减负，近几年又想到了为孩子做心理疏导，老师的减负呢？老师的心理疏导也不可忽视。不想说谁对谁错，只想到了作为老师，要学会保护自己，一定要学会自我减压。学期结束，春节临近，也许还有更多教学成绩不太理想的老师，希望老师们看淡一些，尽力而为，无怨无悔！珍惜现在，好好生活，春节快乐！
来源：《山石榴》