文艺谈 | 你好哇,哈尔滨。
原创 颜喵了个咪 知非书店
我从没想过会在如此糟糕的冬日雾霾天独自跑去哈尔滨,就像我从未见过餐厅里肉像小山堆,还价格便宜的要哭。
哈尔滨是我去过的地方里最热情,也是最不见外的城市。刚刚下飞机和朋友见面,就去吃吃喝喝。第一天在烟囱一样的哈尔滨吃了四顿。连待两天的我尝了雾霾看了飞雪品了茶香,一顿顿的肉让我快要忘记菜的味道。
离开这所城市,开始回忆起这里。
-1-
第一帧画面就是巴洛克的老街:头顶是一排排大红灯笼,明明暗暗恍恍惚惚,热闹的美丽。路两边的巴洛克式建筑圆形拱窗下则是做成马灯一样的街灯,铁青的悬着,和圆润浪漫的建筑混合,有些许地凌乱,却也不过分生硬。
哈尔滨巴洛克大街(网络供图)
我们住的那一条巴洛克大街上立着很多铜人,有剃头的,吃东西的,各式各样。白天看很平常,晚上就有点魔幻。我一边蹦蹦跳跳,一边想是不是每晚夜幕降临,这些铜人就会复活,穿着大褂穿着袍子,拍着剃头留下的碎发,走到对面卖糖葫芦的店面去买糖葫芦,或者去揣两个包子。操着东北话咔嚓咔嚓的聊天。
人们熟睡听不见,或许他们已经活过来了,我等俗人也只是看见红灯笼被他们的嗓音和凛冽的寒风震荡的一晃一晃。“唉呀妈呀,咋又给我剃秃噜了呢?”我一边笑着给闺蜜手舞足蹈的描述,闺蜜则一脸惊恐看着我。夜不深人不静,街尽头的仓买都紧闭破烂的门窗。灰白色焦黑的墙面留着冰雪的痕迹,上面添着一笔笔纵横交错的笑。
-2-
“任你我曾经的故事/在寒中碰撞/听那暖在山谷间回响。”在听过某位笑容里有碎银的骑行大哥介绍之后,我第一次尝试住青旅。有暖气有朋友,还有乖巧萌翻的萨摩耶——旺财。
进门前是一个与大街融为一体的拱门,昏黄的灯光里荡起的是我们初高中喜欢听的汪苏泷许嵩,两个没有自拍杆的傻妹子张开双手在拱门下跑跳,照片里是暖烘烘的橙黄灯光、浪漫的建筑和笑得像史迪奇的我(们)。
青旅是一个可以很热情也可以很暧昧的地方,弹吉他的小哥一曲又一曲的流氓歌桃花眼弯弯,白毛衣女生烟雾缭绕眉眼勾人,盘起脚窝在沙发里实力演绎什么是烟视媚行,还有腼腆的眼镜男孩和温软内向的江南妹子,羞涩的高个眼镜哥一直帮大家拍照,再加上我们两个清澈澄静又优雅大方的傻孩子,那一晚的青旅看起来安静美好。
弹吉他的小哥(作者供图)
屋内有一个两边堆着吧台书的楼梯,灯光交错,文艺气息十足,昏黄下还是免不了抱着两本书装模作样的拍照。镜头里我微微颔首,一向的面瘫脸也被阴影涂抹出几分岁月静好,时光无忧。
现在想来,那个时候
真是应该读诗的
读一首聂鲁达或者叶芝
穆旦过于厚重,张枣有些轻灵
但其实,彼岸的灯火太喧嚣,人人都禁不住沉沦。能浮上脑海的只有一首首支离破碎又颠沛流离的民谣。对面的吉他小哥在不会点亮的铁框镶琉璃灯下唱歌,我一边录着一边想着别人。晚上聊天拍照,我去抽了两张明信片。远方的人啊,等着我归去估计也还收不到当时的思念。
说起来,我是不是也应该给青旅结识的陌路朋友寄个明信片。年轻的我们还愿意在陡然相遇的路上奔波,不去想变老的未来。
-3-
哈尔滨道里风景好,道外吃食多。当我们走过火灾废墟和一地梨花碎雪,站在中央大街时,我沉醉在大街上飘散的烤红肠香气和马迭尔冰棍的奶甜。
哈尔滨特色美食(网络供图)
大街上人来人往,来这里的第二天下了一场雪,风还是干燥凛冽,我举着冰棍站在比我高的胡桃夹子旁边合影,一阵风吹来,就凌乱的像是要掀起我的头盖来。到老厨家吃他们的贡米丸子和锅包肉,两盘肉占了大半个桌面,最后丸子还是没能噎下去,拿个袋子打包晚上又充做夜宵。至于滋味,丸子皮脆柔嫩,酥香可口。锅包肉酸甜油脆,像是捻平的糖醋里脊。总之都是肉,吃的满眼都是肉。
来哈尔滨除却看闺蜜,还想看索菲亚大教堂。索菲亚大教堂坐落在中央大街附近,全木结构,拜占庭风格,平面拉丁十字布局,高不过50多米。每一处转角都是别致的风景。我绕着教堂拍了一圈照片,看见一大群肥鸽子,白白的一只只,低低的飞在教堂的砖隙间,像飘散的碎雪或者云。摸着冰凉的铁门把手,想象1907年初建时,门里的修女和神父在向主祈祷,华丽的顶吊灯烛火灼灼。
可惜现在教堂内部没有什么 。 但是仅仅外部的精致就让人想装进口袋。周边的喧嚣,把这座教堂层层淹没。离开再看,现在的索菲亚教堂世俗而端庄,精致的如同哈尔滨城市里的一枚火漆,尘封曾经的唱诗福音。想来之前我并没有读什么有关哈尔滨的书籍,功课不足实在可惜。
晚上回住处,途径一家糕饼点心店,叫北三凯奇清真食品。据说也是老字号的店,门口排了长长的队伍,都在等着买“老式光头饼”这种不惹眼的小糕饼散发出迷死人的甜香。热气蒸腾里上表皮发出漂亮的焦黄色,咬在嘴里脆而不干,很快就变成一口回味悠长的叹息。
第一次见觉得排队太长,又被香气勾引的挪不动步子,腆着脸在一个骑老式自行车买了几大袋光头饼的大爷周围左三圈右三圈:“师傅,能不能商量个事儿,我能用一块钱买你两个饼吗?我这就是尝尝。”大爷人很好,打开袋子给了我一个,还没收我钱。因为不太好意思吃了饼还立刻去排队,我就和闺蜜意犹未尽一步三回头的回去了,说好临走再来买。
-4-
两天两夜的游荡,似是一场奇遇,临时起意,却又像是蓄谋已久。
可以说幸运地,是在几乎所有愿望都达成之后才回到武汉。蓦然想写一首诗,却迟迟不肯落笔,想来,是在等待着,期待着......
等待着,期待着期待与哈尔滨的大酒大肉风雪如刀高朋满座下一次相遇。
你好,哈尔滨。