文：游志勇
胡杨，大抵上是学者们所揄扬过的，说起来多是溢美之词，如坚韧、顽强、无私、质朴之类，很是不少，古之文人墨客，今之渊博宿儒是常常要以它来著述的，赞誉它精神的可贵，我曾亲见过好几回，然而，从另一面看，容或又有些不同的，怎的不同呢？怕是只观其表而未论其源，顾不得它的内在。然而此时要我以它来写点什么，又不很合时宜，原因是大抵上误了时机，倘使是在夏日间，胡杨吮足了雨汁，倒显的很蓊郁，生机盎然，人们便要大发赞论，誉以它生命的俊俏了。
然而，我似乎对胡杨树是向来没有什么好感的，这大概是四年以前的事情。
据我的回忆，胡杨大抵不过是沙海中的一棵耐干旱的乔木，在我小的时候是常听人说起过的，胡杨出身不好，样子也生的不好看，像是餐桌前食客的材料，没有什么可赞可誉的，我想我对于胡杨的鄙夷也应了流言的污蔑，不肯敢以正脸来端倪它。
我至今还很记得，我的位于新疆的中学同窗中，有一名为胡阳的同窗，然而，胡阳——huyang，因其与胡杨的同音而产生眼光的歧义，使我至今还疑惑，他的父亲何故要与她以胡杨的同音，是希望她与胡杨树一样么？然而胡杨有什么可歌可赞呢？后来这蛊惑持续的颇长久，直到她的离去外地上了大学，这印象便日渐其淡了。
我的意见的变化却在四年前。据舆论说，胡杨树在秋天是很可以去看看的，然而我直到2016年以前也还没有这样的幸运，去看一看秋天的胡杨林，但有一回所瞻仰的胡杨秋景图却至今也还在我的脑中，使我忘记不得，这秋景图是在某局回廊里的墙壁上所悬挂着的。从眼前的图像上来看，是鸟瞰图，时间是在傍晚，夕阳斜射，洒出金色的光辉来，胡杨林也是金色的，一泓泓的碧溪漾着波纹穿梭其间，其光影分明可辨，此经以前相较而言，所观胡杨树也不过因言而见陋，十分的无趣了，但慰情聊胜无，我想这画像总该算是我的幸运吧，自此以后便对胡杨树固执的偏见有了意见上的改观。
后来，友人邀我去看看位于巴楚的胡杨林，据说，是名为红海公园的地方，这红海公园却是我常有耳闻的，据传说，红海公园胡杨林的规模很是可观，秋天的光景颇为出色，很可以一去，但我对胡杨树的意见却还不很满足，未有去看一看的决意，但既然友人来邀，也不便拂了他意，好，那就去吧。
决计要去的日期大概是在国庆以后，我和友人驱车迂行，走了约140里地的行程，末了却见一铭牌，题字是忘却了，我想总该是景区的名目之类吧。下了车，映入眼帘的便是牵连的胡杨林，一树树，金灿灿的，像披挂的满枝的金甲，趟有秋风拂过，还要抖几抖，落下几枝金叶来，胡杨林是金色的，氤氲着浓浓的秋意来，像秋染的金色年华。向前不足百米，一泓泓的碧溪漾着波纹穿梭其间，天上云的倩影映入溪中，浮光掠影，碧波漾漾，使人忆起“天光云影共徘徊”之名句，沿溪而行是不断连的胡杨林，层层叠叠的直到出了景区，但这也不过是两年前的事情。
此后这般，于是便使我忆起曾经如烙印般烙入我生命中的一棵胡杨树。我曾有一回误了路途，误入一畦沙丘之中，周近很是荒芜，极少水，沙丘也不很大，但也有堆积的沙峰，峰回路转般绵延至远处，直到转了角脱离了视野，向北，地势逐渐走低了下来，形成连域的水洼，因是死水，缺乏活气，便有一缕刺激的色味，而在那逐渐远离的沙峰中间，赫然屹立着一棵胡杨树，因是远离了水源，其境颇为凄惨，但它却如勇者般存活了下来。
我以为，在那近乎严苛的生存条件下，生命在大自然之前不过尔尔，如蝼蚁一般断然不可成活，然而孑然成活的胡杨树却有着奇迹般的生命力，使人感到讶异之余也要产生几分敬佩之感，时值是在盛夏，沙丘已经烤的那么热了，无以置足，雨水的滋润甚而远远不及，然而，兀自屹立的胡杨却依然是那么蓊郁，枝叶是那么苍劲，致使人产生了“空中花园”之错觉，但错觉之下又万般惊疑，虽则仅为错觉，但那错觉仿佛又颇为真实，在那错觉之下，又使人怎样的敬佩呢，它的生命全然那般顽强，它的意志是那般坚韧，它的根基是那般稳固，肆虐的风沙不曾使它动摇，烈日的炙烤不曾使它退缩，贫瘠的土壤不曾使它萎靡，我不禁要赞叹起它来，胡杨树是多么了不起的树呵。
此经之后，归途中，我的逻辑又紊乱了起来，我时时在想，自然巡回，总该有它的法度，任何事物总有它的盈缺之相，如先人之所言，水满则盈月满则亏，胡杨树虽出生不好，但它却有一颗甘为黄牛、顽强拼搏的精神内核，这内核至今于我也还极其有益，时时受它的增持。
于是，在这风沙俱烈的冬夜，当我的生涯陷入困顿时，我便兀自要记起学者们的揄扬来，也许自此以后我也可算作学者之流了吧。